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  Capítulo Primero


   


  UNA MUCHACHA DE TEMPLE


   


   


  [image: Image]UNQUE el diablo áureo y amarillo, panacea de todos los males en todos los tiempos, acababa de, hacer su nefanda aparición en el centro de California y en particular en la cuenca formada por los ríos Sacramento y San Joaquín, a la que acudían los aventureros y desesperados de todo el continente, no todos se habían dejado influenciar aún por el mefistofélico poder del oro y unos por espíritu poco audaz para hacer cara a las fatigas y otros, más sensatos, por entender que un trabajo seguro y un negocio positivo y eterno valían más que una fortuna que carecía de base continuada, habíanse abstenido de correr el albur de aquellas dramáticas jornadas que estaban aureolando de terror, sangre y muerte el vellocino de oro y se mantenían al margen, dedicando sus actividades a industrias y negocios menos espectaculares, pero quizá más duraderos y prácticos a lo largo de los días.


  En la costa californiana, más arriba de lo que hoy es la populosa ciudad de San Francisco, justamente en las márgenes del río Eel, cuya categoría no está registrada como vía fluvial importante en las cartas geográficas. existía una extensión boscosa de muchas millas, que se dilataba al final como la punta de una flecha hacia el Norte, mirando hacia Oregón.


  Esta extensión boscosa, una de las más ricas de California, a pesar de no constituir la más dilatada de la región, estaba poblada por aquella época de “redwoods", el llamado pino de California, único árbol de esta especie en todo el mundo y uno de los más preciados para la construcción de barcos y para fabricar traviesas para las nacientes industrias ferroviarias.


  Este árbol se divide en dos familias, “sequoia sempervirens” o pino de la costa, y el “sequoia gigantea”, mucho más común en el interior. De éstos, aún se conservan hoy con veneración algunas zonas, como la del Mariposa Grove, que encierra en una superficie de 10 millas unos cuatrocientos árboles gigantes de esta especie, que alcanzan rectamente una altura de cien metros, por doce de diámetro.


  Comercialmente, es más apreciado el llamado vulgarmente pino de la costa por ser su fibra menos ordinaria y su madera menos blanda y su desarrollo abarca milenios de años.


  La zona boscosa primeramente citada. que como un regalo pródigo de la Naturaleza se desarrollaba a lo largo del rio Eel, extendiéndose por el Oeste casi hasta la costa y por el Este hacia las cimas del monte Scotia, fue objeto de preferencia por parte de algunos amantes de la madera y, en particular, por dos viriles aventureros del interior, uno llamado Erle Walling, nativo de Texas, que fue a dar con sus huesos en esta parte del Oeste cuando apenas contaba veinte años v el otro, llamado Serge Bovies, nacido en la raya de Nueva México con Arizona, el que también muy joven se sintió atraído por los bosques y de cazador y trampero, pasó a ser explotador de pinos.


  Erle, que fue el primero en llegar, adquirió por una miseria una docena de “township” (1) que el gobierno le cedió sin trabas en su deseo de ayudar a la colonización de aquella parte de California, y Serge Bovies, que llegó un año más tarde que Erle, adquirió una cantidad aproximada de millas al otro lado del rio, junto a la falda del monte.


  El rio y la costa tuvieron la culpa inocente de que los dos madereros, que se acogieron cordialmente y que debieron ser amigos para toda una vida, se mirasen poco más tarde como dos enemigos irreconciliables.


  Erle, como decimos, tenía su coto maderero de la orilla Oeste del río, hacia la costa, y Serge, en la orilla Este, hacia la montaña, y esta distribución de terreno daba una enorme facilidad a Erle para transportar sus maderas a la ensenada para embarcarlas hacia el continente, ya que sólo tenía que arrastrar con bueyes primero y más tarde con determinados vehículos sus pinos aserrados, sin obstáculo de ninguna especie.


  Serge, en contrario, se veía obligado a hacer descender sus maderos por la corriente del Eel, no siempre propicia, para darles una vuelta considerable rodeando la propiedad de su rival y así. el negocio para Serge se veía mermado en el mayor costo del acarreo y en un tiempo precioso invertido en el transporte hasta la ensenada de embarque, que su rival no tenía que emplear.


  Durante una época, Erle concedió a su vecino el derecho de tránsito por sus bosques. Se trazó una línea imaginaria de camino para el cruce de los pinos de Serge desde la otra orilla del río y así un pequeño puente que se tendió sobre el río, frente al camino de paso, acortaba tiempo y trabajo y los pinos de Bovies cruzaban rectamente hasta salir a la playa frente a la ensenada.


  Pero un día surgió una ruda pelea entre los madereros de Erle y los de Serge. Aquéllos acusaban a los de éste de haber robado determinada cantidad de madera aserrada uniéndola a la suya durante uno de los Tránsitos. Los acusados negaban y en la discusión se vino a las manos, produciendo buen número de heridos y un estado nervioso y de recelo entre ambos propietarios.


  Erle, como buen tejano, no anduvo remiso en tomar medidas perentorias. Comunicó a su rival que desde aquel momento le cortaba el paso a la ensenada a través de sus bosques y Serge se vio obligado a volver al primitivo sistema de transporte que tanto le perjudicaba.


  Pero Serge también era hombre de Acción. Estudió el caso y encontró la réplica adecuada.


  Un día, cuando Erle se disponía a arrastrar sus cortados pinos a través de la franja de playa que se abría frente a su bosque para encaminarlos a la ensenada, se encontró detenido en el viaje por dos docenas de hombres bien armados, los cuales le comunicaron, en nombre de Serge, que aquel terreno improductivo, arenoso y estéril les pertenecía por compra al Estado y que, en uso de este derecho, le impedían el libre tránsito de la madera para conducirlo a la ensenada.


  Erle tocó el cielo con las manos. Jamás pensó que aquel terreno pudiese ser adquirido por su inutilidad y menos aprovechado para nada y ahora, al tener noticias de ello, se encontraba como si le hubiesen tapado con una muralla de granito la salida de su propia casa.


  Rabioso, pero comprendiendo que el golpe había sido legal y perfecto, tuvo que humillarse a visitar a Serge y sugerirle una fórmula de arreglo, pero Serge, rabioso por los cientos de berrinches sufridos, se negó a ello, a pesar de no ignorar que el no aceptarlo le perjudicaba.


  Y así, ambos, por testarudos, se vieron obligados a bajar sus maderas por el Eel, Serge para arrastrarlas después por el terreno arenoso que ahora era suyo, y Erle para tener que transportarlas por medio de almadias desde el punto de partida a la ensenada, ya que no podía usar de la playa para nada.


  Este extraño caso acarreó nuevas y serias disputas. Muchas veces, los equipos de ambos se encontraban en el río lanzando madera al unísono y el mare mágnum que se formaba con los tablones zarandeados por el agua, originaba disputas, que muchas veces concluyeron con sangre. El odio de los dueños cuajó en los operarios de ambos y se habían constituido dos “clans” que se odiaban a muerte y que luchaban entre si por cualquier nimiedad.


  Alguien, enterado de esta rivalidad trágica, pretendió acabar con ella aprovechándose de la desesperación de los propietarios para adquirir los bosques. Se trataba de la ‘‘Coste Range Maderera”, de California, a cuyo frente se encontraba un mexicano llamado Diego Sandoval, el que pasó a ser súbdito norteamericano al anexionarse el Tío Sam la baja California en virtud de la reciente guerra sostenida entre ambas naciones.


  Diego visitó infinidad de veces a los irascibles enemigos, haciéndoles una buena oferta por sus propiedades. La "Coste Range Maderera” acababa de nacer con un impulso arrollador, sabedora de que el pino costero poseía un excelente valor en el mercado, y aspiraba a controlar todos los bosques y toda la producción californiana, para, al amparo de su hegemonía, imponer precios y condiciones a navieros y ferroviarios, que acudían en demanda de la sequoia como madera más útil para sus navíos y traviesas.


  Pero ni Erle ni Serge habían querido oír ofertas ni razones. El odio que se tenían les impedía ceder sus negocios, creyendo que el que antes cediese favorecería al contrario y así se mantenían años y años, en una rivalidad testaruda que les había costado muchos miles de dólares de pérdidas en sus seguras ganancias.


  Para final, la lucha y la tensión se habían agudizado con un nuevo fenómeno de anulación que se ignoraba de donde partía.


  De algún tiempo atrás, se venían sucediendo incendios terribles y violentos en ambas zonas boscosas, que, si bien habían podido ser dominados a costa de exposiciones e ímprobos trabajos, amenazaban con acabar un día con todo el negocio conjunto de ambos y producir una horrible catástrofe nacional, haciendo desaparecer una de las regiones madereras más útiles de la costa.


  Tanto alarmó esta serie continuada de incendios en embrión, que el Estado, temiendo que un día se produjese fatalmente la tragedia temida, decidió tomar cartas en el asunto.


  Hizo visitar por un delegado gubernamental a ambos propietarios y les amenazó con serias represiones si aquello continuaba, pero ambos, indignados, achacaron a su rival tan innoble medio de pelea y no hubo forma de averiguar a quién se le podía culpar de tales desmanes. El último incendio producido en la propiedad de Erle tomó proporciones alarmantes. Una punta de bosque ardió con dirección a la playa, y, debido a la violencia de un terrible huracán, el siniestro alcanzó a una goleta y una gabarra que esperaban en la ensenada para cargar madera y las prendió fuego, devorando la gabarra y causando serias averías a la goleta.


  Erle perdió unos cientos de sequoias y no perdió todos sus pinos porque el fuego se inició muy cerca de la playa, y el aire, al soplar hacia el mar, mantuvo indemnes el resto de los pinos más al interior.


  El texano estuvo a punto de matar a Serge, y el hijo de éste rozó de un balazo al agresor de su padre, mientras los peones de uno y otro sector se pelearon de tal forma, que sólo la intervención de un pelotón de la milicia federal pudo calmar los ánimos.


  Fue a raíz de este suceso cuando Bill Roock, “Dos Pistolas”, de paso por San Francisco, se enteró del suceso, y, entrevistándose con las autoridades de la capital, pidió poderes para visitar los bosques y estudiar el caso, descubriendo a los incendiarios.


  Concedido el poder de intervención, una mañana se encaminó hacia la costa a lomos de “Relámpago”, estudiando mentalmente el caso y preguntándose quién de ambos sería el culpable, aunque en su fuero interno estaba seguro de que los dos se habían decidido a emplear los mismos medios de ataque y defensa, sin pensar que se estaban suicidando comercialmente y al tiempo se estaban exponiendo a morir colgados de un pino por incendiarios.


  Así, un mediado día de verano, Bill, que había realizado un viaje distraído y alegre bordeando toda la costa azul del oeste de California, dio vista a los bosques de Erle, que, a menos de media milla de la arenosa playa, se erguían hacia el cielo como una inmensa mancha verde que se elevaba orgullosamente a una altura asombrosa. Bill se quedó extático contemplando las “sequoias”. Había oído hablar mucho de su enorme altura, de su rectitud de troncos y de su anchísimo diámetro, pero necesitaba estarlo viendo como lo veía para convencerse de que no existía exageración de ninguna especie.


  El bosque aparecía acotado con traviesas de madera y espino a todo lo largo, hasta donde se perdía la vista, y a la izquierda, meciéndose sobre el azul movible del agua, se divisaba una goleta frente a unas enormes pilas de maderos aserrados y descortezados que se hallaban preparados para la carga.


  Por la arena podían distinguirse los profundos surcos formados por el arrastre de las vigas tiradas por pacientes parejas de bueyes recios y poderosos, y una calma suave y añorante reinaba en torno al paisaje.


  Bill bordeó la cerca de espinos hasta detenerse junto a la brecha abierta en ella. Entre el trozo cortado se abría una especie de arco de madera con puerta que no se encontraba cerrada en aquel momento.


  Bill acarició los flancos de su caballo, diciendo:


  —Adelante, querido. Vamos a ver qué sucede en este infierno verde y a ver si estamos destinados a convertirnos en chicharrón un día de estos.


  Se adentró por una especie de paseo abierto entre dos rectas filas de sequoias que formaban arriba, donde casi se perdía la vista, una bóveda de verdura que mataba el vivo reflejo del sol, y, siguiendo la senda larga y derecha, continuó avanzando.


  Había adelantado más de trescientos metros sin tropezar con alma viviente, cuando a sus oídos llegó un sordo rumor de voces agrias y destempladas, que parecían indicar que se estaba desarrollando una violenta discusión, y, atraído por las voces, aceleró la marcha del caballo, diciendo a éste:


  —Más aprisa, querido; me parece que llegamos a tiempo para asistir a un festejo de un carácter poco amistoso, pero esto para nosotros es cosa grata. Veamos qué diablos sucede aquí.


  Continuó avanzando hasta enfocar un enorme claro que formaba como una gran glorieta.


  Antes de desembocar en ella, descubrió al frente un gran edificio de madera, construido con cierta gracia arquitectónica, y junto a él unos cobertizos con aparatos de aserrar, y no dudó en creer que aquel edificio debía ser la morada de uno de los madereros.


  Pero lo que más llamó su atención fue el grupo numeroso y poco tranquilizador de peones que se agrupaban en la glorieta, empuñando hachas de talar árboles, picos, palas y algunas otras herramientas de trabajo.


  Su actitud parecía levantisca, y al frente del grupo se destacaba un individuó barbudo, alto, recio como un toro, de revuelta pelambrera y brazos fortísimos, que accionaba de manera inquietante.


  Frente a él, haciéndole cara, se hallaba un individuo de unos cuarenta y ocho años, de estatura regular, macizo de cuerpo, con el rostro rasurado completamente. Su mentón saliente y sus ojos negros vivísimos le acusaban como un hombre de energía, mientras sus manos grandes, morenas y curtidas, decían de él que el hacha de talar no había sido ajena a ellas


  Por toda arma esgrimía un pequeño látigo de cuero, mientras el hombre barbudo que discutía con él lucia al cinto un inquietante revólver, sobre el que tenía apoyada su mano derecha.


  Dos individuos más parecían destacarse del grupo. Uno era un hombre flaco, pero duro de huesos, con el pelo rojizo y el rostro anguloso, y el otro, un hombrecillo bajito, rechoncho, con una barriga parecida a un tonel, pero de brazos cortos y poderosos y de piernas gruesas y bien asentadas sobre tierra.


  Bill, sin ser visto, detuvo el caballo en la senda, casi detrás de una de las sequoias, y, lleno de curiosidad, se dedicó a observar al grupo más destacado y a enterarse del motivo de lo que parecía una inquietante e interesante discusión.


  Erle Walling, que era el hombre del látigo, se mantenía erguido, sin ceder un ápice de terreno al barbudo, y con el látigo empuñado parecía esperar el momento en que se terminase su paciencia, para dejarlo descargar sobre el innoble rostro de su interlocutor.


  Pero éste, conocedor de su fuerza y amparado, al parecer, por los dos secuaces colocados estratégicamente a sus lados, alzaba más y más la voz, y había en sus gestos un aire de amenaza que parecía iba a estallar de un momento a otro.


  Erle, con acento cortante, decía:


  —Mire, Chester: me tiene usted hasta los pelos con sus impertinencias, y no estoy dispuesto a tolerarlas más. Le creí a usted un hombre útil y duro para el trabajo, y le confié el cargo de capataz creyendo hacer justicia a sus méritos, pero pronto me he convencido de que es usted un haragán inútil y pendenciero, que, en lugar de producir y hacer producir a los demás, se dedica a soliviantarles, privándoles de trabajar decentemente, provocando reclamaciones que son injustas.


  Chester, rechinando los dientes, contestó:


  —¿Injustas? Usted gana miles de dólares, mientras nosotros gozamos un jornal mezquino. Somos los que producimos y usted el que mira, y la ganancia, lógicamente, debe ser para nosotros.


  —¿Por qué no vino usted aquí hace veinte años a talar los árboles con su propia mano, a arrastrarlos a la playa, a sudar como un condenado para pagar los “townships”, como yo, y a labrarse una propiedad en fuerza de sudores y privaciones? Si lo hubiese hecho, acaso no pensaría así, sobre todo cuando el hacha, en sus manos, no sabe lo que es cansarse de descortezar sequoias.


  —Mire, mire — arguyó Chester—, no me cuente cuentos. El caso es que no estamos conformes con el sueldo que nos da, y exigimos el doble, o nos vamos a las minas, donde se ganará mucho más que aquí.


  —Y yo no se lo impediré, aunque me parece que con el oro que usted arranque a la tierra no habría ni para comprar una pala y un pico. Pago mejor que mi vecino, les he proporcionado hogares espaciosos y saludables, trabajan lo normal sin exceso, comen bien... ¿Por qué esas reclamaciones estúpidas?


  —Porque somos obreros, los que producimos sus ganancias, y queremos más. Eso es todo.


  —Bien; no estoy dispuesto a discutir. Puesto que no se encuentra conforme aquí, nadie le retiene. Tome sus efectos y lárguese con los que quieran acompañarle, a ver si en otro sitio les tratan mejor.


  Chester, desconcertado, miró a sus dos compañeros, los cuales hicieron un leve signo negativo con la cabeza, y Chester, rompiendo a reír groseramente, afirmó:


  —¿Qué dice?... ¿Que nos echa?... ¡Quiá! ¡Usted! está equivocado. Nosotros no nos vamos, ahora que hemos perdido la ocasión de ser los primeros en acudir al valle en busca del oro. Usted nos tiene que mantener aquí, pero pagándonos el doble de lo que nos paga.


  Erle, furioso al oír semejante imposición, avanzó un paso, gritando:


  —Oiga, Chester: no me asusta usted, por muy grande que sea. Le he dicho que se marche con quien quiera seguirle, y no me obligue a repetirlo. No retengo a nadie, pero tampoco admito a nadie por imposición ajena. ¡Largo, he dicho!


  Hizo un gesto equívoco de amenaza para indicar que no admitía más discusión, pero apenas había adelantado un paso, el gigante estiró su puño brutal, alcanzando a Erle en la mandíbula y lanzándole de espaldas tres metros hacia atrás, dejándole en tierra privado de sentido.


  El gigante rompió a reír brutalmente ante la hazaña, coreado por sus dos compañeros, en el momento que una linda joven, que, atraída por la discusión, avanzaba desde la casita fronteriza, corría asustada hacia el grupo.


  Por muy diligente que pretendió ser, no llegó a tiempo para evitar la brutal e inesperada agresión, y la muchacha, lanzando un grito agudo, se acercó al caído, arrodillándose junto a él, sin lágrimas en los ojos, pero con éstos encendidos en una llamarada terrible.


  De súbito, se incorporó empuñando el látigo que el maderero había dejado caer a tierra, y avanzando intrépidamente hacia Chester, quien la contemplaba con más curiosidad que recelo, gritó:


  —¡Es usted un vago y un cobarde! Valido de sus fuerzas de plantígrado y de la ayuda de esos miserables que le secundan, estaba usted robando el pan que se comía en esta hacienda, y aun pretendía seguir explotándonos inicuamente. ¡Váyase, cobarde, váyase, o no respondo de lo que haga!


  Él alargó su manaza con ánimo de tocarla, preguntando irónicamente:


  —¿Qué es lo que haría la palomita torcaz?


  —¡Esto! —rugió ella fuera de sí.


  Y, retrocediendo dos pasos para evitar que él la ultrajara con sus groseras manos, levantó el brazo con agilidad, cruzando brutalmente la cara del gigante con el flexible, pero duro látigo de cuero.


  Chester lanzó un rugido inhumano al sentir su rostro flagelado por el látigo que se había ceñido a la piel, marcando en ella un surco sanguinolento, y con los ojos inyectados en sangre por la rabia, llevó la mano al cinto, y, extrayendo de él el revólver, lo empuñó, dispuesto a disparar sobre la desafiante muchacha.


  Ella lanzó un grito de angustia, y vibró una detonación, pero, con asombro de todos, el revólver de Chester voló por el aire con el cañón destrozado. dejando al gigante en la mano solamente la inútil culata, al tiempo que como un fantasma surgía la elegante silueta de Bill, quien, interponiéndose entre la muchacha y Chester, advirtió:


  —Si es usted tan valiente con los hombres como con las damas, espero que me lo demuestre. ¡Estoy a sus órdenes!


   


   


  Capítulo II


   


  "DOS PISTOLAS" INVESTIGA


   


   


  [image: Image]A aparición de aquel intruso frío y burlón, que de manera tan inconsciente y categórica se permitía desafiar a uno de los hombres más recios y brutales de la costa californiana, produjo el mayor asombro en el grupo. La muchacha, dándose cuenta de que le había salvado la vida milagrosamente, clavó en él sus negras pupilas con angustia infinita, al darse cuenta de que por su arrebato le había obligado a intervenir, exponiéndose a sufrir un grave disgusto, y los peones, que habían asistido a la violenta escena con indiferencia, le miraban curiosamente, preguntándose cuánto iba a durar entre las garras de su irascible capataz.


  Este, sin dejar de palparse el enorme y sangriento verdugón que la joven le había producido, arrojó al suelo la inútil culata de su revólver y, mirando a Bill con sus ojos crueles de tigre rabioso, rugió a voz en cuello:


  —¿Ha venido usted exclusivamente para hacerme esa pregunta?


  —No; pero he aprovechado la ocasión para hacérsela. Espero que me responda usted.


  —Pues voy a hacerlo de tal modo, que nunca más se le ocurrirá preguntar tal cosa ni a un niño de ocho años.


  Rabioso, sin preparación alguna de pelea, se abalanzó sobre Bill tratando de encajarle el puño en el rostro, pero, con gran asombro suyo, el agredido hurtó la cara al golpe únicamente con un movimiento ágil de cabeza y sin moverse del lugar que ocupaba.


  Chester se revolvió como un gato y buscó de nuevo el cuerpo de su desafiador, manoteando sin gracia ni escuela alguna de boxeo, y Bill, al darse cuenta de que tenía enfrente un enemigo falto de toda ciencia pugilista y animado únicamente de una agresividad salvaje, se propuso divertirse a su costa.


  Esquivando con agilidad las ciegas acometidas de Chester, de vez en vez, le administraba un directo a la cara o al estómago, obligándole a lanzar terribles maldiciones y amenazas espeluznantes. que no hacían mella en el ánimo de ‘‘Dos Pistolas”, el cual seguía su táctica de cansarle, para al final, administrarle un buen directo que le durmiera para unas horas.


  Por dos veces el gigante lanzó rugidos de tigre al sentir el duro puño de su rival golpeando con energía, y desesperado se echó hacia atrás una de las veces, gritando a sus compañeros:


  —¿Es así cómo me ayudáis, coyotes indecentes? ¡Cuando acabe con él, empezaré con vosotros por cobardes!


  Sus dos compañeros, temiendo que cumpliese la amenaza, decidieron intervenir en favor de Chester, y, lanzándose sobre Bill, intentaron atenazarle entre los tres, para administrarle una paliza de muerte por su atrevida intervención.


  “Dos Pistolas” estuvo tentado de echar mano al revólver para repeler la triple agresión, pero, sintiendo escrúpulos de manejar un arma de fuego con enemigos que carecían de ella, decidió apelar a otros procedimientos menos trágicos.


  De un salto ágil arrebató de manos de la joven el látigo que ésta seguía empu
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  ñando, y manteniendo una prudente distancia entre él y sus agresores para no permitirles acercarse, dio comienzo a una exhibición flagelante que provocó la admiración y el pánico entre los curiosos.


  Saltando elásticamente para burlar la ciega acometida de los tres—dos de los cuales esgrimían amenazadores picos en la mano—, hacia restallar el látigo siniestramente en el aire, y cada vez que éste caía era para ceñirse a un cuerpo o a un rostro, obligando a los favorecidos a emitir rugidos de rabioso dolor.


  Los tres saltaban como simios atacados de locura, y a pesar de que en su rabia enviaban mortales golpes con los picos a su flagelador, ninguno conseguía alcanzarle, y los tres se hallaban chorreantes de sangre, con loa ojos desorbitados y las ropas destrozadas por el látigo.


  Fue una pugna que duró varios minutos, hasta que uno a uno, faltos de energías para continuar intentando vencer a un enemigo tan invulnerable como aquél, se dejaron caer al suelo extenuados y hechos trizas, solicitando piedad.


  Cuando Bill los vio a sus pies, vencidos y humillados, bajó el látigo, y, dirigiéndose a Chester, exclamó:


  —Tiene usted cinco minutos para desaparecer de esta posesión en unión de esos valientes y aguerridos mozos que le secundan. Ahora, oiga bien esto: si le veo asomar esa cabeza de oso que tiene por aquí, cuente que entonces le estaré dando latigazos hasta que no le quede un trozo de piel en el cuerpo.


  Chester se incorporó trabajosamente y, arrastrándose con angustia, se dirigió por el lado contrario hacia el rio, seguido de Bill, que le vigilaba atentamente.


  Sus compañeros le imitaron como mejor les fue posible, y cuando, por fin, alcanzaron la orilla del Eel, Chester se detuvo ante una almadía, junto a la cual había un muchacho que era el encargado de guiarla.


  —Supongo que no nos obligará a pasar a nado el río—preguntó, rabioso. el ex capataz—. Cédanos la almadia.


  Bill denegó con la cabeza, diciendo:


  —No; la corriente es poca y pueden vadearlo perfectamente. Un buen baño les sentará muy bien para lavarse la roña que tienen encima. ¡Vamos, pronto, que tengo prisa!


  Los tres, tras un momento de vacilación, se introdujeron en el río y, luchando contra la corriente, se dirigieron al otro lado.


  Bill les siguió con la mirada, y cuando, tras penosos esfuerzos, lograron alcanzar la orilla contraria. Chester, haciendo un esfuerzo, gritó:


  —¡Nos veremos algún día, y espero que entonces sea yo el que le deje sin piel!


  Y volviendo de nuevo a la glorieta, dio al olvido a tan interesante trío.


  Cuando alcanzó el lugar de la pelea, la muchacha se dedicaba a tratar de hacer volver en sí al caído maderero, mientras los peones, atemorizados, habían formado un grupo a uno de los lados, preguntándose qué iba a suceder después.


  Bill se encaró con ellos y ásperamente advirtió:


  —Espero que no quede ninguno que me obligue a repetir la operación. Creo que lo mejor que pueden hacer es volver a su trabajo, y si hay algo digno que reclamar les prometo intervenir para que les sea concedido.


  Los obreros, respirando con alivio, se apresuraron a deshacer el grupo, desapareciendo entre las sequoias rápidamente.


  Fue entonces cuando, acercándose al maderero, se quedó contemplando a la viril muchacha que con tanto denuedo había salido en defensa del caído, exponiéndose a pagar con su joven vida aquel acto de audacia y de valor.


  Se trataba de una muchacha de unos veintidós años, alta, espigada, morena, de ojos y pelo negro y de mentón saliente y enérgico. Sus rasgos se parecían extraordinariamente o los del maderero, y Bill no dudó en suponerla hija suya.


  La joven, al darse cuenta de su presencia, levantó la cabeza y, con lágrimas de agradecimiento en los ojos, balbució:


  —Muchas gracias, señor, por su noble ayuda. Ha estado usted admirable y jamás le pagaremos el inmenso favor que nos ha hecho.


  —Bien; no merece la pena de hablar de eso—repuso Bill—. Cualquier otro hubiese hecho lo mismo en mi lugar. Cometió usted una imprudencia atacando a semejante bestia.


  —¿Iba a consentir que tratase así a mi padre? Le acometió a traición.


  —Es cierto; pero usted no fue parca en la contestación. Admiro sus nervios.


  —Estaba indignada y no sabía lo que hacía. Ahora comprendo mi imprudencia y el peligro a que le he expuesto.


  —Olvidemos eso. Me parece que lo mejor será trasladar a su padre a la cama y ponerle unas compresas de agua fría. No creo que la cosa sea grave.


  Como ella no pudiera levantarle, Bill le tomó entre sus hercúleos brazos y, guiado por la muchacha, penetró en la casa, cuyo interior asombró al joven.


  La casita, construida con solidez y buen gusto, era más atrayente aún por dentro que por fuera, y lo poco que Bill contempló hasta llegar a la alcoba del maderero le causó agrado, pues denotaba el cuidado de una mano femenina, limpia, de buen gusto y poco, amiga de recargar las cosas donde no era preciso.


  Cuando dejó el inanimado cuerpo sobre un blando lecho de madera cubierto de blancas sábanas, ella se apresuró a arrojar agua en un lavabo y aplicar compresas al lesionado, mientras admiraba de reojo la apostura y gallardía del visitante.


  De pronto, acuciada por la curiosidad, se volvió hacia él, diciendo:


  —Si no es indiscreción, me agradaría saber quién es usted y el motivo de su tan oportuna presencia en esta posesión.


  Bill, sonriendo alegremente, repuso:


  —Mi nombre es algo vulgar. Me llamo Bill Roock; en cuanto a mi presencia aquí, obedece al deseo de hablar con su padre sobre un asunto importante.


  —Pues en nombre de él y en el mío, sea usted bien venido a nuestra casa, y si la visita no es de suma urgencia, tendremos un gran placer en brindarle hospitalidad por el tiempo que usted pueda y quiera tomarla.


  — Muchas gracias. El espacio de tiempo no puedo fijarlo. De todas formas, he de hacer también otra visita, y no sé cuánto tiempo estaré por aquí.


  Ella le contempló con los ojos fijos en los suyos y preguntó:


  —¿Acaso piensa visitar también al señor Bovies?


  —Así es, señorita. Acertó usted.


  Ella se levantó recelosa, y, encarándose con él, interrogó:


  —Quiero suponer que no sea usted un agente del señor Sandoval. Me desagradaría en extremo, a pesar de lo que le debemos.


  —¿Quién es el señor Sandoval? — preguntó, intrigado, Bill.


  —¿No le conoce? Entonces, lo celebro. El señor Sandoval es don Diego, un mejicano al servicio de la “Coste Range Maderera", que está muy preocupada con adquirir esta propiedad. Nos ha hecho veinte visitas y nos ha mareado de lo lindo, sin ceder en su empeño a pesar de las enérgicas afirmaciones de mi padre, que se niega a escuchar todo trato de venta.


  Bill, sin hacer mucho aprecio de la persona del citado mejicano, repuso:


  —No, no me interesa ese señor, ni sus pretensiones. Mi misión es más delicada, y, si me permite, me la reservo hasta que su padre se encuentre en condiciones de escucharme.


  —Muy bien. Soy curiosa, pero no indiscreta, sobre todo cuando sé que al final me darán cuenta de todo. Mi padre me consulta todos sus movimientos y se deja guiar de mi intuición.


  —Eso quiere decir que a lo mejor me veo obligado a luchar con usted... Lo siento, porque como enemigo no es usted despreciable.


  Ella le miró inquieta, preguntando:


  —¿Qué quiere usted decir? ¿Por qué habla de luchar? ¿Le parecen pocas las luchas que estamos sosteniendo con ese tozudo y agrio Serge, que es mm mula irlandesa?


  —No, no me parecen pocas, por lo que he oído. Acaso se puedan cortar en lo sucesivo y tengan que agradecérmelo a mí.


  La joven le contempló un poco inquieta, y murmuró:


  —Como no venga usted dispuesto a suprimirle a tiros, no espere que ceda en su criterio... Bien es cierto que mi padre se parece mucho a él... Son dos voluntades idénticas que, al luchar entre sí, se repelen.


  —Trataremos de acercarles y, sobre todo, de evitar una catástrofe que pue de ser la causa de su ruina moral y corporal.      


  —¿Qué quiere usted decir con es?


  —Me refiero a la cuestión del incendio de los bosques. Por instinto de conservación, primero, y por patriotismo, después, deben abstenerse de apelar a esos medios de lucha.


  La joven se irguió muy ofendida, afirmando:


  —Oiga: no sé si viene usted con una misión oficial respecto a este asunto, como ya vino otra anteriormente: pero si así es, pierde el tiempo. Mi padre ama demasiado al bosque o a sus sequoias para apelar a esos medios bárbaros y salvajes. Cada rama que arde, aunque no sea suya, es una espina que se le clava en el corazón.


  —Entonces, ¿cómo se explica usted que se produzcan esos incendios, tanto en una zona como en otra?


  —¿Nosotros qué sabemos?... No quiero acusar a nadie sin pruebas, pero a veces hemos sospechado que son añagazas de nuestro rival para desacreditarnos. Le creo muy capaz de prender a veces sus propios árboles para echarnos la culpa a nosotros.


  —¿Qué puede ganar con eso? —preguntó Bill.


  —Lo ignoro. Quizá pretenda que nos obliguen a ceder el bosque como elementos perniciosos para la tranquilidad pública. Sería un truco como otro cualquiera.


  Bill ponderó la respuesta, que parecía sincera, y luego, endureciendo los rasgos de su rostro, continuó:


  —En cualquier caso, hay que descubrir ese misterio y cortarlo. No he venido aquí a acusar a nadie a la ligera, pero sí a advertir que si localizo al culpable no lo pasará muy bien. Mi misión es medio oficial medio particular, pero trabajo por el bien público, y con la ayuda de ustedes o contra ustedes descubriré lo que haya de cierto, y el que tenga algo que purgar, que se prepare a ello.


  La muchacha se encogió de hombros, afirmando:


  —Creo que por nuestra parte no encontrará obstáculos a su labor; y, es más, para nosotros será un beneficio que eso termine. Nos ha costado muchos días de inquietud y muchas pérdidas materiales, y nos harán un favor inmenso acabando con ellas.


  Mientras hablaba no dejaba de aplicar compresas de agua fresca al maderero, y Bill, llamando su atención, advirtió:


  —Creo que debía suspender un poco esa tarea. Le va a reblandecer los sesos con tanta agua...


  Ella sonrió y, obedeciendo la orden, se quedó parada, frente a él, preguntando:


  —Bien, señor Bill... ¿Quiere decirme en qué le puedo ser a usted útil?


  —Bueno... Dígame su nombre, por ejemplo. Me agradaría saberlo, así como algo de usted.


  —Si no es más que eso, me llamo Sylvia Walling, tengo veintidós años, nado, monto a caballo, manejo el rifle. me gusta el guisado con zanahorias, no padezco de insomnios y según la gente, no soy feílla... ¿Falta algo?


  Bill, muy divertido, agregó:


  —Creo que sí. Por ejemplo, tiene usted un carácter dominante, es orgullosa e irascible. No mide el peligro por exceso de amor propio. ¿Qué más?... ¡Ah, sí! No tiene usted novio y está rabiando por tener uno.


  Sylvia enrojeció hasta el blanco de los ojos y, revolviéndose prontamente, preguntó:


  —¿Es usted pitonisa?


  —Si acaso, pitoniso.


  —Pues no se ganaría usted la vida diciendo la buenaventura, sobre todo a las chicas jóvenes como yo. Puede que sea irascible; lo soy cuando hay motivo; poseo el orgullo propio de mi sangre; si no mido el peligro es porque me han enseñado a ser intrépida y porque aquí los cobardes, aunque sean mujeres, no tienen plaza; y en cuanto a novio, si no le tengo es porque no quiero... Puede preguntárselo, si lo duda, a Karl Bovies cuando visite a su padre. Está loco por mí. y he tenido que apelar a toda la intrepidez de que me acusa para mantenerle a raya.


  Bill, muy divertido, comentó-


  —¡Ah! Pues mire... ¿No ha pensado usted en que sería eso una solución para sus pleitos? Si ustedes se entendiesen, la hostilidad de sus padres podría terminar y ser todos muy felices. Son ustedes los dos propietarios más importantes de la costa, y con una buena entente esto sería un paraíso.


  —No irá usted a decir que yo soy Eva o la manzana de él... No me gusta Karl. no porque sea feo ni contrahecho, sino porque tiene el mismo orgullo que su padre...


  —Lo que no quiere decir que él no haya pensado igual de usted, y, sin embargo...


  —Es igual. No quiero saber nada de él. Le aborrezco por antipático y por osado. Valido de que es hombre, se cree superior a nosotros, y es el cabecilla de sus peones.... pero no me preocupa. Si cree que porque lleve un revólver al cinto y no sea cobarde me va a humillar, se equivoca. Que las cosas no lleguen a mayores es lo que pido, pues si un día se enredan, yo también sé montar a caballo v manejar un arma para ponerme al frente de nuestros hombres y medirme con él cara a cara. Dígaselo si tiene ocasión, para que no desprecie el saber que me visto por la cabeza.


  Bill rio de buena gana al observar la fiereza que la muchacha ponía en sus bélicas afirmaciones. Estaba seguro de que no exageraba y admiraba su temple, pero temía que su carácter impulsivo pudiese ser la mecha que acabase de encender el polvorín que se acumulaba entre ambas orillas del río.


  —Bien—dijo—; prometo hacerle la advertencia si tengo ocasión, pero no sé por qué me figuro que ya lo sabe. A mí me ha bastado tratarle a usted media hora para descubrir su carácter levantisco. Claro es que si yo fuese Karl no aceptaría el reto. Me repugnaría liarme a tiros con una mujer. sobre todo, si ésta es joven, guapa, acaudalada y la amase; pero como no me iba a dejar dominar por ella, apelaría a algo más positivo para vencerla.


  —¿A qué?... —preguntó ella, desafiante.


  —La saldría un día al encuentro. la tomaría por la cintura, gritase o no, y la daría un buen par de besos. Después, que se hundiese el mundo detrás de mí.


  Ella volvió a ruborizarse al oírle y, con una mueca desafiante, repuso:


  —¡Que lo intente!... Aquel día sería el señalado para que ardiesen los bosques hasta no quedar en pie un solo pino.


  Y rabiosa, abandonó la estancia seguida de Bill, que sonreía muy complacido del efecto de sus palabras.


  Ya fuera, Sylvia preguntó con cierto rencor:


  —¿Desea algo más de mí? ¿Piensa quedarse como huésped nuestro, o tiene otros proyectos ajenos a nuestra hospitalidad?


  —Le diré—afirmó Bill, complaciéndose en verla rabiosilla—: creo que me urge advertir a ese osado Karl que cuide mucho de sus bosques, y debo darle su recado... Será una medida prudente y beneficiosa para las pobres sequoias.


  Ella, sin poder dominar su nerviosismo, advirtió:


  —Yo, de usted, no me metería en estos asuntos. Creo que he cometido una estupidez en decirle a usted eso. Si le fuese con el cuento, creería que me ocupo de él más que en realidad se merece.


  —¡Ah, bien! Si es una súplica suya, me abstendré de decirle nada. Creo que será mejor no irritarle por ningún concepto.


  —Por mí, como si se llena de granos: pero no es elegante poner a las mujeres en evidencia.


  —Bueno; aplazaremos este asunto. Por lo demás, creo que debo aprovechar el tiempo y visitar a Serge... Mientras, su padre tendrá tiempo de reponerse.


  —Como usted quiera. Lo que sí le suplicaría es que no le contase nada del incidente de esta mañana. Serge blasona de valiente y se reiría mucho del pobre papá, acusándole de cobarde, y usted ha visto que de eso no ha dado muestras.


  —Descuide, que no he venido aquí a echarle leña al fuego, sino agua, y mucha... ¿Quiere decirme el camino más corto para pasar a los bosques del señor Bovies?


  —El más corto es a través de los nuestros. Está vedado el paso a los demás, pero para usted no existe esa veda. Sígame y le mostrare en seguida el camino.


  Y ambos echaron a andar por un paseo enarenado.


   


   


  Capítulo III


   


  KARL LANZA UNA AMENAZA


   


   


  [image: Image]ONFORME avanzaba dando vueltas a la casa, Bill empezó a enfrentarse con las tareas propias del negocio maderero. Las sierras zumbaban monótonamente hendiendo los gigantescos troncos que se iban convirtiendo en largos tablones apilados en grandes pirámides, para ser transportados a la orilla del río y lanzados a la corriente con destino a la costa.


  Más hacia dentro el hacha silbaba al hendir los troncos gigantes por su base. Era ésta una operación penosa y delicada, que requería mucha práctica y no se hallaba exenta de peligro, pues la longitud desmesurada de las sequoias era una amenaza al desplomarse de su carcomida base.


  Grandes maromas, que intrépidos peones ataban en lo alto del tronco trepando a alturas mareantes, sujetaban el árbol por sus cuatro costados para evitar su caída al albur, y cuando la base, talada en sentido triangular, estaba suficientemente minada para la caída, los peones tiraban de las cuerdas hacia el lado conveniente y el gigante de los bosques se desplomaba en una extensión asombrosa, pues los había que median cien metros de largo.


  Luego, otros procedían a descortezarlos, labor que requería una práctica y habilidad grandes, para separar la corteza sin deteriorar el interior, y más tarde docenas de bueyes arrastraban el árbol al aserradero, donde se convertía en grandes y gruesos tablones para la industria.


  El bosque no sólo se componía dé sequoias. Estas crecían diseminadas, como si necesitasen un gran espacio entre sí para respirar y crecer, y por ello los claros entre unas y otras los llenaban los abetos, los pinos comunes, los pinabetes, las encinas llamadas de Valparaíso, bastantes robles negros, tejos, pimenteros y cedros.


  Arriba, una tupida cortina verdosa obscura, que se perdía de vista, tamizaba la luz pintando una zona sombría en tierra, y ésta, verde, fragante y húmeda, parecía una alfombra de esmeralda, donde los arroyos corrían al albur cortando el césped, y los rododendros, las azaleas y la acedera con sus ramitas y pinoches, formaban un agradable conjunto a la vista, que rompía la monotonía verde del suelo para dar un poco de alegría al bosque.


  Bill admiraba aquel rincón de ensueño, donde el silencio sólo era turbado por el silbar del hacha y el runruneo de las sierras, y se decía que aquel lugar era el más indicado para templar unos nervios tremantes como los suyos y para llevar al alma un sedante descanso, del que tan necesitada se encontraba.


  Sylvia le miraba de reojo, adivinando las sensaciones del joven, y seguía caminando entre las filas de árboles con dirección al río, que debía hallarse muy cerca, pues ya llegaba a sus oídos el batir del agua sobre las orillas.


  Por fin alcanzaron un dilatado claro, en el que surgió a los ojos de Bill algo inesperado.


  Se trataba de un pueblo en miniatura, compuesto por unas cincuenta casitas de madera, separadas entre sí por empalizadas de abeto. A través de éstas, surgían algunos árboles frutales, y un arroyo que brotaba por entre dos peñas cantaba al caer sobre la piedra, para perderse después en un estrecho cauce, orlado en sus orillas por blancas y fragantes flores.


  Al extremo del claro la corriente encajonada y tumultuosa del río se deslizaba bravamente hacia el Pacífico, y Bill se detuvo admirado, no dando crédito a sus ojos.


  Ella se volvió con orgullo, preguntando:


  —¿Le gusta?


  —¡Por Dios, que no esperaba encontrar esto aquí dentro! ¿Qué pueblo es éste?


  —Ninguno, o, por mejor decir, el nuestro. Estas casas las hizo construir mi padre para sus peones. Algunos viven aquí con sus mujeres y sus hijos, y forman un total de un centenar. Creo que, después de ver esto, no se explicará usted la razón de la huelga estúpida que pretendía plantear ese vil de Chester.


  —En verdad que no. Esto es un rincón del Paraíso.


  —Así es; mi padre sabe de las fatigas de talar árboles durmiendo al relente porque, lo practicó mucho tiempo, hasta que la fortuna le sonrió, y por eso quiere que sus peones vivan lo mejor posible dentro de su condición.


  —Pues le felicito por ello. No tienen derecho a quejarse.


  De las casitas, emergía cantar de gallos, risas infantiles, canciones femeninas, y el humo, coronaba las toscas chimeneas formando un alegre penacho gris en cada una de ellas.


  Sylvia se adelantó y, extendiendo la mano hacia el río, gritó:


  —¡Oh!... Lo siento, señor Bill, pero le he hecho dar un paseo en balde. No puede usted visitar ahora al señor Bovies.


  —¿Por qué? —preguntó él, acercándose a la orilla.


  —Porque la chalupa no le podría cruzar; mire eso.


  Desde la orilla de este lado Bill pudo observar como el río se hallaba obstruido por infinidad de tablones que eran lanzados al agua desde la opuesta.


  Un buen grupo de peones se dedicaba a la tarea de arrojar la madera cortada al río, para que éste la arrastrase hasta la zona de su propiedad y poderla sacar a tierra para ser conducida a la playa y de ésta a la ensenada de embarque.


  Algunos peones, diestros y arrojados, se mostraban de pie sobre dos tablones mal unidos y, con una larga pértiga, maniobraban sabiamente, para enderezar los tablones que se atascaban en las orillas y para uniformarlos de modo que se mantuviesen en el centro de la corriente y su descenso fuese rápido y poco perturbador.


  Continuamente iban cayendo tablones al agua, y de vez en cuando un peón, jinete sobre dos tablas, descendía río abajo vigilando los maderos en su viaje hacia la playa.


  De repente, Sylvia tiró de la manga de Bill y, muy colorada, suplicó:


  —Retírese, haga el favor. Veo al fanfarrón de Karl, y no quiero que suponga que he venido a verle maniobrar con los tablones, como si me interesasen sus habilidades en esta clase de trabajo.


  Bill, sin hacer caso a la joven, buscó con la mirada entre los hombres que se debatían en la corriente, y pronto descubrió a un joven alto, moreno, simpático, recio de cuerpo y duro de brazos, que, con sólo un pantalón remangado hasta la rodilla y una camisa abierta, mostrando su moreno y ancho pecho, daba órdenes desde unos tablones en los que se hallaba de pie.


  A Bill le agradó la estampa del mozo, y preguntó:


  —¿Es ese del pelo rizado?


  —Sí. ¡Pero no le mire, por favor! Va a sospechar que hablamos de él.


  —¿Acaso no es cierto? Déjele que crea lo que quiera. Así rabiará un poco.


  El joven, que no había reparado aún en el grupo, seguía maniobrando diestramente con los maderos, y cuando éstos cobraron la posición deseada y se deslizaron como un ejército río abajo, tiró de la cuerda que le servía para maniobrar con su empírica balsa y se lanzó tras ellos para continuar la vigilancia hasta el varadero.


  Ahora, libre de su trabajo, se irguió, y al echar una mirada hacia la glorieta descubrió a Sylvia en unión de Bill.


  El joven sonrió alegremente, y con habilidad, enderezó el rumbo de los tablones hacia la orilla para cruzar frente al grupo.


  Sylvia inició un movimiento para separarse, pero Bill la sujetó discretamente de la manga de la blusa, diciendo:


  —No sea usted ridícula. Si hace eso, será cuando crea que en verdad le preocupa a usted.


  Ella obedeció y quedó quieta, con los dientes apretados, mientras la extraña balsa se adelantaba a menos de tres metros de la orilla.


  Cuando cruzaba frente a ellos, Karl levantó la mano y gritó:


  —¡Adiós, preciosidad!... ¿Quién es ese fachendoso que te acompaña? Adviértele que te quiero para mí solo, y que el día que le vuelva a ver junto a ti le desharé la cara a puñetazos.


  Los tablones cruzaron vertiginosos arrastrados por el agua, y Sylvia, rabiosa, escupió a la corriente.


  Bill, muy divertido, exclamó:


  —¿Le ha oído? ¿Qué la parecería si sucediese todo lo contrario?


  Ella, rechinando los dientes, exclamó:


  —Que pasaría un rato agradable si así sucediese...


  —Pues sucederá. Me lo dice el corazón.


  Sylvia, arrepentida de sus palabras, se apresuró a rectificar:


  —Bueno; pero espero que, si llega el caso, no le tratará usted como a Chester. Con una buena paliza que no le deforme el rostro me conformo.


  —Bien; le daré unos cuantos azotes nada más. Supongo que ahí no se le verán los cardenales.


  A pesar de la marcha de Karl, sus hombres aún seguían arrojando maderos al agua, y Sylvia, dirigiéndose a Bill, dijo:


  —Creo que sería conveniente que dejase usted la visita para mañana. A lo mejor Serge está en la playa y cruza usted el río sin utilidad.


  —Creo que tiene usted razón. Este ambiente me ha contagiado de pereza bucólica. Acepto su hospitalidad, si con ello no causo ningún trastorno.


  —Ninguno. En esta casa podemos alojar a una docena de huéspedes sin estrecheces. Espero que mientras, mi padre se haya repuesto y pueda usted hablar con él.


  —Me alegraría. Creo que es conveniente para todos, un buen cambio de impresiones.


  La tarde se iba apagando poco a poco, y mucho más en el bosque, donde la tupida sombrilla de verdura mataba la luz solar, y ambos, desandando el camino, volvieron a la pequeña glorieta, donde ya la sierra había dejado de runrunear y los obreros desfilaban con la cabeza baja, avergonzados de la escena de horas antes, para reintegrarse a sus casitas del interior.


  La muchacha le hizo pasar a un lindo recibidor, donde le ofreció cómodo asiento, y presurosa, se dirigió a la habitación de su padre para enterarse del estado de éste.


  El maderero había vuelto en sí, y, aunque conservaba un gran dolor de cabeza y un morado cardenal en la mandíbula, como hombre fuerte y curtido en lucha contra la Naturaleza había recobrado sus energías.


  Cuando vio aparecer a su hija la miró de un modo interrogativo, y ella, abrazándole mimosa, exclamó:


  —¡Oh, papá! Veo que has reaccionado. ¡Buen susto me hiciste pasar!


  El maderero, incorporándose como pudo, gruñó:


  —En mi vida me sucedió nada parecido. Me cogió a traición y... Pero, ¿qué ha sucedido después? ¿Dónde está ese bruto de Chester? Tengo que darle la réplica, y se la daré en cuanto pueda tenerme en pie.


  —No te preocupes, papá. Chester marchó de aquí, despedido y sin ganas de volver a aparecer por este bosque...


  El, extrañado, preguntó:


  —¿Qué dices? ¿Quién es el que ha tenido agallas para echarle de aquí? Supongo que no habrá sido ninguno de esos haraganes que le secundaban.


  —No, papá; fue un forastero que acababa de llegar para visitarte. Es un joven fuerte y guapo, que no sólo te salvó de recibir nuevos golpes, sino que me libró de morir de un tiro a manos de ese salvaje.


  Ella se apresuró a darle cuenta de lo sucedido, y Erle, regocijado por el inesperado final de aquella aventura, exclamó:


  —Hija mía, ¿quieres decirme ya quién es ese hombre tan entero capaz de semejante hazaña? Le estoy muy agradecido, y espero que no se haya ido sin verme.


  —No. Está en el recibimiento..., pero... ten cuidado con él. Habla a medias; pero, por lo que ha dicho, debe traer alguna misión oficial sobre los incendios en los bosques... Sospecha de nosotros.


  Walling se indignó, gritando:


  —¿De nosotros? ¿Por qué no sospecha de ese cerdo de Serge y de su cuadrilla?


  —También sospecha. Cree que usamos todos de semejantes armas de lucha. No sé cuál será, en definitiva, su misión.


  Erle se levantó con un gran esfuerzo, y, acercándose al lavabo, se chapuzó concienzudamente. Luego apuró un buen vaso de coñac y, dirigiéndose a su hija, exclamó:


  —Bien; vamos a charlar un rato con él. Tengo necesidad de aclarar esto rápidamente. Mejor que sea hoy; así mañana ya estará hecho.


  Torpemente se dirigió al lugar donde Bill curioseaba el adorno del salón, v cuando éste vio aparecer en el vano de la puerta la maciza figura de Erle, se levantó, diciendo:


  —Creo que ha hecho usted mal al levantarse tan pronto, señor Walling. El golpe fue demasiado rudo.


  —No me lo recuerde usted, que me avergüenzo de ello. Me habrá supuesto usted un hombre sin agallas.


  —Nada de eso. Vi cómo se adelantaba a dar el golpe antes de recibirlo. No pase cuidado por mi opinión.


  —Muchas gracias. Ahora me tiene a su disposición, si desea algo de mí. Mi hija me ha advertido que...


  —No corre prisa ninguna, señor Walling. He aceptado la hospitalidad que me ha ofrecido su hija en su nombre, y tenemos tiempo de charlar sobre muchas cosas.


  —En ese caso voy a asearme un poco, y después de la cena hablaremos. Nena, cuídate de preparar todo.


  —Voy, papá; pero me parece que ya estará en orden. Nancy no es muchacha desordenada.


  El maderero ofreció a Bill una copa y un buen cigarro en su despacho, y, dando de lado el objeto de la visita, charló con él alegremente de muchas cosas, y en particular del negocio de las maderas y de las fatigas y apuros que había pasado durante muchos años hasta conseguir ver su negocio floreciente.


  Poco más tarde Sylvia anunciaba que la cena estaba servida, y en un alegre comedor, amueblado sobriamente con muebles fabricados por los propios peones de Erle, dieron fin a una suculenta cena, que resultó alegre y familiar.


  Después de los postres, la muchacha, discretamente, se ausentó, dejando a ambos hombres solos, y, mientras encendían los puros, Erle exclamó:


  —Bien; estoy a su disposición, señor Bill.


  —Muchas gracias. Confieso que mi misión es más personal que oficial, aunque venga refrendada por las autoridades. Hay algo que preocupa al Estado, y es la frecuencia con que se suceden los incendios en los bosques, y tengo la misión de aclararlo y evitarlo.


  —Y usted no sabe lo que por mi parte he de agradecerle esto. Yo no sé qué opinión tendrá usted formada del asunto, pero, sea la que sea, oiga la palabra de honor de un texano; jamás he apelado a procedimientos tan innobles por muchas razones, pero en particular por una: porque amo demasiado el bosque y sus árboles, para carbonizar uno solo, aunque no sea mío. Aparte esto, es un arma de dos filos que me puede herir, y ya me ha herido, y mi deseo, como el de usted, es descubrir a los cobardes incendiarios y que sean castigados como merecen.


  Bill le escuchaba, estudiando su rostro y sus gestos, y, sintiéndose atraído por la simpatía que manaba de su recia personalidad, preguntó:


  —¿No tiene usted sospechas sobre alguien?


  Erle, presuroso, contestó:


  —No, señor; quiero hacer justicia a mi enemigo y considerarle tan amante de las sequoias como yo. Mi hija, a veces, le carga las culpas, pero yo dudo. Admitiría que incendiase mis árboles: pero, ¿por qué los suyos?


  —Quizá para despistar.


  —Me cuesta trabajo admitirlo. El asunto es muy expuesto. Cuando se provoca un incendio, no se puede asegurar que van a arder dos ni tres árboles y se expone uno a que desaparezca todo el bosque y quedar en la ruina. No, no lo admito, y he llegado a creer que, o es obra de locos, o de enemigos ocultos.


  —¿Enemigos de quién?


  —De los dos.


  —¿Qué enemigos?


  —Ahí está el caso. No lo sé, ni creo tener otro que ese condenado Bovies, que es más cerril que una mula.


  Bill, que se hallaba desorientado, advirtió:


  —Bien: aún no he podido formar opinión. Sospechaba de ustedes mutuamente, pero ahora quiero abrir una interrogación admitiendo una mano oculta. De todas formas, cuando visite a su vecino y sepa algo más de lo de por aquí, veré cuál es mi opinión definitiva,


  —Por mi parte, mi casa y mi bosque son suyos. Puede moverse como quiera, interrogar a mis hombres y vigilar por donde le plazca, seguro de que no pondremos trabas a su labor, y si descubre usted algo positivo, le quedaré agradecido para toda la vida.


  —Muy bien. Le prometo hacerlo. Ahora, una pregunta: ¿por qué no zanjan ustedes sus diferencias y evitan que se pueda sospechar de ustedes?


  —Pues... por amor propio y porque ya es tarde. Las cosas se han enconado tanto, que es difícil curar la herida. Yo le brindé el primero facilidades, y si me vi obligado a retirarlas, él o sus hombres tuvieron la culpa. Me pagaron el favor robándome la madera. Después, el golpe que me asestó comprando la playa y cerrándome mi propia puerta fue algo que no puedo perdonarle. Quizá si hubiese venido a darme explicaciones y a averiguar quién tuvo la culpa de los robos, yo me hubiese dado por satisfecho; pero, en lugar de hacerlo, me amenazó. Esto me obligó a seguir firme, y ahora...


  —Bien; comprendo sus puntos de vista, pero quizá si interviene un tercero sin pasión consiga suavizar las cosas. Primero averiguaremos de dónde proceden los incendios, y después...


  —Muchas gracias; pero no creo que consiga nada, sobre todo si alguno de ambos hemos de creernos humillados. Tenemos demasiado orgullo de raza para eso.


  La charla se prolongó hasta altas horas de la noche, y, cuando Bill se retiraba a la habitación que le habían destinado, sus ideas eran muy confusas, sobre todo en lo que afectaba a Erle. En cuanto a Serge, necesitaba hablar con él para acabar de dar forma a sus opiniones.


   


   


  Capítulo IV


   


  EL PRIMER ATAQUE


   


   


  [image: Image]ILL durmió toda la noche de un tirón. El silencio absoluto que reinaba en el bosque, el suave y aromado clima que le rodeaba, la pereza que flotaba en aquel ambiente umbrío y retirado, obraron como un soporífero, y ya estaba muy avanzaba la mañana, cuando se arrojó del lecho y abandonaba su habitación para salir al comedor, donde ya le esperaba un recio desayuno compuesto de té con leche, tortas de aceite, mantequilla y fruta.


  Sylvia, más alegre y rozagante que el día anterior, le saludó diciendo:


  —Parece que estaba usted muy fatigado del viaje. Ha dormido como una ardilla.


  —Así es, y me avergüenzo de mi pereza. Soy hombre sobrio para todo, pero esto posee un maleficio que terminaría por hacer de mí el hombre más perezoso del mundo.


  —Es la novedad. Mi padre desea verle cuando desayune.


  —Muy bien; me tiene a sus órdenes.


  Se trasladó al despacho del maderero, el cual le ofreció enseñarle sus propiedades. Era aún temprano y podía matar un par de horas visitando lo más interesante del bosque.


  La visita fue grata para Bill. Como ya había visto lo más interesante, solamente se detuvo en el aserradero para ver cortar la madera, y asistió al acarreo de tablones por medio de potentes parejas de bueyes.


  Serían más de las once, cuando Bill advirtió:


  —Creo que ya es hora de que visite a su vecino.


  Se encaminaron hacia la glorieta que daba al río, cuando, al acercarse a ella, un terrible mare mágnum de voces llegó a ellos desde el cauce.


  Erle, palideciendo, gritó:


  —¡Por San Jorge! ¿Qué sucede ahí? ¿Otra pelea?


  A todo correr se dirigió a la orilla, siendo seguido por Bill.


  El río parecía un hervidero. De una a otra orilla varias docenas de peones se dedicaban a arrojar tablones al río, y éstos, al caer al agua y ser arrastrados por la corriente, bailoteaban de un lado para otro entremezclándose, con gran desesperación de los obreros, que maniobraban con las pértigas en el agua.


  Erle, rabioso, se encaró con el que dirigía la faena, preguntando:


  —¿Quién diablos ha dado orden de arrojar los tablones estando esos perros arrojando los suyos?


  El peón, enojado, replicó:


  —No hemos sido nosotros, sino ellos los que han faltado a las reglas. Cuando han arrojado el primer tablón, ya teníamos nosotros muchas docenas en el agua.


  El remolino que habían formado los maderos al juntarse, había encendido los ánimos de los peones de ambos equipos, y algunos, saltando al agua y haciendo equilibrios sobre los maderos, se habían dirigido a sus contrarios enarbolando las pértigas, dispuestos a apalearse de lo lindo.


  Bill presenció intrigado la trifulca, hasta que descubrió a Karl, el cual, fuerte y robusto, había requerido una pértiga, y furioso maniobraba con las tablas que le servían de soporte para acercarse a los peones de su enemigo y ayudar a los suyos a zurrarles reciamente.


  En la orilla opuesta, un individuo de unos cincuenta años, fuerte y colorado, con el bigote canoso y la nariz muy pronunciada, vestido con un pantalón mal sujeto a las piernas por altas botas de montar y una camisa roja abierta, que dejaba al descubierto su pecho de chimpancé, manejaba nervioso un látigo, castigando a un ser imaginario, al tiempo que con voces destempladas gritaba con toda su fuerza pulmonar:


  —¡Duro, Karl, duro!... ¡Apaléales hasta que no dejes un hueso sano a esa manada de coyotes!


  Karl, que no necesitaba de estímulos para sentirse belicoso y agresivo, saltaba de un tablón a otro diestramente para no dejarse alejar corriente abajo, y buscaba con saña a los peones de Erle, decidido a eliminarlos.


  Walling, al observarle tan agresivo, y espoleado por los gritos insultantes de su rival, que desde la orilla contraria azuzaba a su hijo a la pelea, llevó la mano al revólver, rabioso, rugiendo:


  —¡Lo mato...! ¡Lo mato, aunque me cuelguen de un roble!


  Pero Bill, deteniéndole la mano y arrebatándole después el arma, ordenó:


  —¡Quieto!... No es modo de imponer la razón. Déjeme a mí.


  Con ligereza sin igual, de un sallo cayó sobre un grupo de tablones, y, pasando luego de unos a otros, fue acortando el camino para aproximarse a Karl, el cual, con su larga pértiga manejada con energía y habilidad, había puesto fuera de combate a tres peones de Erle.


  Bill, sin impresionarse por la agresividad del joven, se fue acercando a él a través de los tablones que no dejaban de caer a la corriente y cuando Karl se dio cuenta de su presencia, sonrió muy divertido exclamando:


  —¡Calla, el moscardón que ronda en torno a Sylvia! ¡Me agrada su osadía! ¡Acérquese, joven, acérquese, que le he hecho una promesa y quiero cumplirla!


  Bill sonrió con humorismo ante la amenaza de Karl y procurando no dar un pase en falso y caer al agua, avanzó hasta casi alcanzar a su retador.


  Este levantó la pértiga, diciendo:


  —Voy a enviarle a usted corriente abajo como un tablón más, hasta que le recojan en el varadero.


  Bill midió rápido la distancia que le separaba del joven y, encogiéndose, de un salto felino, cayó sobre el mismo tablón en el que se mantenía en equilibrio Karl, el cual levantó la pértiga para dejarla caer sobre la cabeza de Bill, pero su propósito falló ridículamente.


  Bill, a sabiendas de que se iba a dar un baño de impresión bastante peligroso, había dejado caer sus ochenta libras de peso sobre una de las puntas del tablón, la que, por efecto de la carga y del golpe, se hundió con violencia en el agua, pero al hacerlo, como si se hubiese tratado de un resorte, lanzó a Karl por el aire a dos metros de altura, para sumergirle luego de cabeza en la corriente, por efecto del balancín que había ejecutado el tablón.


  Bill, rápidamente, subió a flote y se asió a uno de los tablones, mientras que Karl, que todo lo esperaba menos aquella astuta maniobra, buceaba por debajo de las tablas que bajaban veloces sobre él, buscando un respiradero para emerger.


  Por fin lo consiguió muchos metros más abajo y chorreando agua como un perro de lanas, logró asirse a los pelados troncos que huían veloces, río abajo, alejándole de su burlón enemigo.


  Sylvia, que había llegado a la glorieta en el momento justo en que se producía el grotesco e inesperado desenlace de aquel acuático desafío, no pudo contener una sonora carcajada cuando Karl, derrotado y puesto en ridículo, emergía de la corriente cerca de ella y el joven, rabioso al oírla, rugió:
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  —¡Me las pagaréis! Te juro que te lo devolveré algún día convertido en un guiñapo, si no es tan cobarde que aproveche este incidente para poder huir.


  Bill, después del desenlace, se había apresurado a buscar de nuevo la orilla. En aquellas condiciones no podía presentarse ante el enfurecido maderero que, desde el lado contrario, manejaba el látigo con desesperación, lanzándole terribles amenazas, que sólo contribuían a aumentar el regocijo de “Dos Pistolas”.


  Cuando éste ganó la orilla, Erle y su hija se acercaron a él y el maderero, muy divertido, exclamó:


  —¡Es usted el mismísimo diablo empleando trucos! Pero escuche un consejo. Se ha echado usted un mal enemigo. Karl no le perdonará jamás la humillación que le ha hecho sufrir, precisamente delante de mi hija, y en cuanto tenga ocasión, se lo cobrará. No le desdeñe como rival, porque tiene unos puños de hierro y maneja muy bien el revólver.


  —Gracias por la advertencia, he domado muchos potros salvajes en mi vida y espero que éste no se me resista. ¿Qué le ha parecido a usted la escena, señorita?


  Ella, sonrojada, exclamó:


  —Me ha divertido mucho. Más que si le hubiese roto usted algún hueso.


  —Quería haberle dado su encargo, pero... no me ha dejado. ¡Es tan impetuoso!


  —Olvide eso, ¿quiere? —repuso ella nerviosa—. Fue algo tonto que le dije en el primer momento y de lo que estoy arrepentida.


  —Bien, se lo prometo.


  La derrota de Karl había calmado un tanto los nervios de sus peones y más aún desde que Erle diera orden de detener el lanzamiento de tablones al agua.


  El maderero, dirigiéndose a Bill, exclamó:


  —Está usted chorreando lo mismo que un besugo. Venga a casa y secaremos sus ropas.


  —Se lo agradezco. Espero que un buen fuego me deje en condiciones de poder cruzar al otro lado dentro de una hora. Me urge hablar con ese par de erizos alborotados.


  —No creo que le vayan a recibir a usted con hojas de laurel precisamente. Lo más seguro es que le saluden a tiros.


  —Bueno, pues nos corresponderemos dignamente. No me asusta el tronar de la ferretería.


  Bill se trasladó con Erle a la casita de la glorieta, donde al amor de un buen fuego de leños, pudo secar sus vestidos.


  Mientras se secaban, limpió sus armas concienzudamente y Walling le ofreció balas y pólvora nueva para ellas.


  Después de devorar una buena comida, se dispuso a pasar al otro lado del río y rogando a Erle que se hiciese cargo de "Relámpago” hasta su regreso, se encaminó al Eel.


  —Pida usted que le trasladen en la almadía—dijo Erle—, es mejor que intentar vadearlo.


  —Así lo haré, descuide.


  Aleccionado por el incidente, guardó sus armas en una caja de hoja de lata, que tapó herméticamente, y luego la cubrió con una funda encerada impermeable al agua. No quería verse de nuevo expuesto a ser atacado desde la orilla sin conservar un arma útil con que defenderse de cualquier posible agresión.


  Sin compañía alguna se dirigió de nuevo a la glorieta donde los peones amontonaban pesados tablones para lanzarlos al río cuando recibiesen nueva orden de hacerlo y cuando Bill echó una ojeada a la corriente, ésta aparecía áspera y cenagosa, pero libre de maderos.


  Muy arriba, en la orilla contraria, se distinguían los peones de Serge entregados a parecida faena, pero Bill no descubrió entre ellos al irascible maderero.


  Se introdujo en la almadía, dando orden al joven barquero encargado de ella, para que le cruzase al lado contrario.


  El Eel por aquella parte poseía más de treinta metros de anchura y resultaba un lugar ideal para el lanzamiento de maderas.


  La empírica embarcación, impulsada por los remos bien manejados por el muchacho, empezó a cortar la rápida corriente bastante sesgada, en tanto que Bill, aferrado al timón, procuraba cortar el agua lo mejor posible para no desviarse mucho del lugar elegido para el desembarco.


  Llevaban ganados ocho o nueve metros río adentro, cuando “Dos Pistolas”, al tender la vista hacia la parte de arriba, se sobresaltó al descubrir una extraña maniobra.


  Media docena de individuos habían arrastrado a la orilla unos cuantos tablones que acababan de lanzar al agua, mientras se disponían a continuar arrojando más.


  Bill se dio cuenta rápida del peligro que para la almadía y para ellos significaba aquella maniobra criminal y, por un momento, estuvo tentado de abrir la caja, sacar las pistolas y emprenderla a tiros con los miserables que así pretendían eliminarle, ya que los tablones, largos, duros, grandes y pesados, al adquirir agresividad por la fuerza que les prestaba la corriente, arrollarían a la almadía y la harían naufragar, cogiéndoles en la vorágine de su impulso.


  Pero como no poseía tiempo para ello y nada evitaría ya, lanzó de un empujón al agua al muchacho que la guiaba, ordenándole:


  —¡Rápido, muchacho! ¡Nada hacia la orilla todo lo aprisa que puedas, o un tablón de estos te deshará los sesos!


  El peón, asustado, pero buen nadador, cortó el agua con toda la rapidez que le inspiraba el inminente peligro, en tanto que Bill, sereno y bravo, en lugar de imitarle, tomó los remos y con vigoroso impulso empujó la almadía hacia adelante para ganar camino, sin perder de vista los primeros tablones que descendían río abajo como catapultas dispuestos a pasarle por alto.


  Aun pudo adelantar algunos metros antes de que se acercasen los primeros troncos y cuando juzgó inminente ser alcanzado por ellos, abandonó la almadia, se arrojó al agua y sumergiéndose en ella, nadó por debajo, mientras los fatídicos troncos pasaban a gran velocidad sobre el mismo lugar donde él se encontraba segundos antes.


  La almadía, alcanzada de punta por un enorme tablón, se hizo pedazos al enorme golpetazo y el leño siguió río abajo arrastrando los fragmentos.


  Entre tanto, Bill nadaba bajo el agua con desesperación, tratando de salvar los metros que le separaban de la orilla. Comprendía que si sacaba la cabeza antes de alcanzarla se hallaba expuesto a tener la mala fortuna de tropezar con alguno de los maderos y romperse el cráneo contra él, cosa que no le resultaba muy grata, pues si bien presumía que estaba destinado a morir con las botas puestas, a lo menos que tenía derecho era a aspirar a entregar su vida defendiéndola noblemente y no hacerlo sin pena ni gloria como haría en aquellos momentos.


  Por fin, cuando ya sus pulmones no podían resistir más la presión y sentía arder sus venas a causa del esfuerzo realizado, se elevó a flote sacando una mano, al tiempo que protegía con ella su cabeza y al echar un rápido vistazo a través del agua que enturbiaba sus ojos, descubrió con alegría que había dejado los tablones a su espalda y que se encontraba a menos de dos metros de la salvadora orilla.


  De varias recias brazadas consiguió acercarse a tierra y, trepando por el fango, alcanzó terreno firme.


  Dominado por una cólera sorda, arrancó el encerado de la caja de hojalata y extrajo las pistolas, asomándose al borde de la tierra.


  Arriba, a unos cuarenta metros, un grupo de peones se asomaba curiosamente al agua, casi metidos en ésta, registrando la corriente en busca del desaparecido cuerpo de Bill y éste, al avizorar el grupo, lanzó una terrible maldición.


  Entre los peones había reconocido a Chester y a sus dos compañeros expulsados por él del bosque de Erle y sin poder dominar sus nervios empuñó una de las armas y disparó contra el odioso ex capataz.


  Pero Chester, al pisar sobre el fango de la orilla, se había escurrido, haciendo un movimiento extraño al sentirse deslizar hacia el agua, y este movimiento le salvó, pues lo eliminó de la trayectoria de la bala.


  Pero al escurrirse y dejarse caer en tierra, puso al descubierto a uno de sus dos compañeros que se asomaba junto a él y éste, alcanzado por el proyectil en la cabeza, lanzó un aullido feroz, vaciló un momento como un muñeco y cayó al río, siendo arrastrado por la corriente.


  Bill le vio pasar raudamente, tiñendo de sangre el agua, y con alegría reconoció en él a uno de los tres indeseables arrojados del bosque, cosa que le alegró.


  El resto se había apresurado a ponerse a salvo de un nuevo disparo arrojándose a tierra y arrastrándose por ella como lagartos, mientras Bill, con las armas empuñadas y chorreando agua, avanzaba cauteloso, temiendo ser objeto de una emboscada.


  Al ruido de la detonación, surgió poco después entre los gigantescos árboles la ruda figura de Serge Bovies, el cual, con un enorme “Colt” en la mano corría vociferando:


  —¿Qué diablos sucede, hatajo de haraganes? ¿Quién se dedica a disparar como si estuviese de caza?


  Los peones sin atreverse a levantarse, señalaron con dirección al lugar donde se encontraba "Dos Pistolas”, afirmando:


  —No hemos sido nosotros. Ha sido ese bravucón de forastero que arrojó a su hijo al agua. Ha cruzado el rio y debe estar escondido por allí.


  Serge, puesto en guardia, avanzó intrépidamente hacia el lugar señalado, gritando:


  —¡Eh, señor matón, llaga el favor de no esconderse y dé la cara como los hombres, que aquí, el que más y el que menos sabe para qué tiene la mano derecha!


  Cuando menos lo esperaba surgió de detrás del tronco de una encina la silueta de Bill, quien, encañonándole de costado, advirtió:


  —No sea necio desafiando tontamente y baje ese revólver si no. quiere que me vea obligado a disparar antes que usted.


  Serge, cogido de sorpresa, giró la vista y al descubrir a Bill, comprendió que estaba en inferioridad de condiciones y obedeció el mandato.


  —¿Qué diablos se le ha perdido a usted aquí? —rugió—. ¿Quién le ha dado permiso para violar mi propiedad, asesinando cobardemente a mis peones? ¿Acaso Erle ha necesitado alquilar un asesino a sueldo porque le faltan agallas para vencerme de hombre a hombre?


  —¡No diga majaderías, señor Bovies! Si alguien tiene derecho a lanzar acusaciones, soy yo. Ayer, su precioso y turbulento hijo me amenazó neciamente desde el agua sin conocerme y sin haberle dado motivos; hoy repitió la amenaza y me vi obligado a darle una lección, que pudo haber sido más trágica para él si yo hubiese querido; ahora, cuando cruzaba el río en una almadía, ese chacal que tiene usted por peón y que se llama Chester, hizo lanzar al río varios tablones para que me destrozasen en la corriente, y si cree que todo eso voy a tolerarlo cruzándome de brazos, sin dar la réplica adecuada, está usted en un error. Si ha habido intento de asesinato, ha sido contra mí y usted es el responsable.


  —¿Yo? —preguntó con asombro el maderero—. Yo no he dado orden de hacerle a usted esa mala pasada, aunque se la merecía por cruzar el río hacia aquí sin mi permiso. Yo recibo a la gente por la puerta de entrada y me reservo el derecho de escoger mis visitas.


  —En algunos casos, no, señor Bovies, y éste es uno de ellos. Mi presencia le será o no le será a usted grata, pero tiene que admitirla, quiera o no quiera.


  —¿Por qué? ¿Me lo va usted a imponer a tiros?


  —No, porque espero que no haga falta. Represento al Estado, como puedo acreditar, y vengo en visita oficial, a la que no puede usted negarse.


  Serge palideció al oír la afirmación y furioso preguntó:


  —¿Qué le he hecho yo al Estado para que tenga que enviarme sabuesos investigadores? He adquirido. legalmente mi propiedad, pago mis tributos y a nadie le he robado nada. No me explico...


  —Se lo explicaré más tarde. Ahora, dígame si está dispuesto a reconocer mi derecho de estar aquí.


  —¿Puedo negarme, si, en efecto, viene usted oficialmente? Su persona no me es grata, pero su cargo me la impone. Diga lo que desea.


  —Espero que después de haberme recibido tan agriamente y haberme expuesto a morir asesinado, lo menos que puedo esperar de usted es que no me tenga a la intemperie.


  —Bien. Sígame y le llevaré donde haya fuego para que pueda secarse. Después, me tiene a su disposición.


  Serge inició la marcha seguido de Bill, el cual, al distinguir el grupo de obreros que se alejaba discretamente, preguntó:


  —¿Quiere decirme por qué ha admitido en su equipo a ese Chester y a sus dos preciosos compañeros?


  —¿Acaso no estoy en mi derecho de admitir a quien quiera? No está California muy sobrada de peones con el descubrimiento de esas dichosas minas de oro y no está uno en condiciones de hacer selección.


  —Eso justifica en parte la cosa, pero oiga esto. Esos elementos son muy perniciosos. Ayer, ese Chester estuvo a punto de matar a Erle y a su hija a traición y si yo no llego tan a tiempo al bosque, lo hubiese conseguido. Planteó una huelga idiota, pretendiendo tener una parte en las ganancias y yo lo eché a latigazos del bosque. Tenga cuidado no sea usted una nueva víctima de ellos.


  —¿Yo? —rugió Serge hecho una fiera—. ¡Al primero que me levante la voz más de lo debido, le dejo seco de un tiro!


  —Si no se le adelantan. Creo que lo mejor será que se desprenda usted de ellos, o los echaré de aquí como les eché de allí. Será lo mejor que les pueda suceder, pues, de lo contrario, seré yo quien tenga que eliminarles a tiros.


  Serge, que no era hombre para admitir imposiciones, replicó:


  —Sobre eso, soy yo quien tiene que disponer. Si algo tiene de que acusarles, hágalo; pero en las interioridades de mi hacienda, no se meta, si no le da derecho su cargo.


  —Hasta ahora, no; pero... en fin; acaso tenga usted que lamentar haber desdeñado mi consejo.


  Habían llegado frente a una construcción muy similar a la que Erle poseía al otro lado del río y Serge, pasando el primero, le condujo a una habitación donde había una hermosa chimenea, que ordenó encender.


  —Cuando esté usted presentable, al final de este pasillo tengo el despacho. Espero su visita.


  Y, dignamente, abandonó la estancia, resentido interiormente por la ingrata presencia de aquel intruso.


   


   


  Capítulo V


   


  EL DESAFÍO


   


   


  [image: Image]ILL se dedicó a ponderar la extraña personalidad del maderero mientras secaba su ropa. Le encontraba un hombre demasiado agrio e irritable y muy soberbio de sí mismo, aunque aquella agresividad y aquel mal carácter permitían adivinar mejor sus intenciones que si se tratase de un hombre frio y astuto, de esos que miden las palabras antes de emitirlas y mientras planean sus ataques.


  De toda suerte, adivinaba que su misión allí iba a resultar más difícil y que se le iban a poner muchos obstáculos a su labor, pero él estaba dispuesto a llevarlo adelante y a castigar al maderero y a su fanfarrón vástago, si éste se obstinaba en considerarle como un rival afortunado en sus tribulaciones amorosas.


  Cuando se encontró un poco presentable, se encaminó al despacho de Serge, al que observó dispuesto a pasar al comedor pues era más de mediado el día.


  Bovies, sin ceder en su actitud recelosa dijo:


  —Me disponía a almorzar. Como supongo que usted no lo habrá hecho, le invito, aunque no lo haga cariñosamente. En esta casa no se le niega nunca a nadie un plato de lo que esté guisado.


  Bill, sonriendo alegremente, repuso:


  —Acepto, señor Bovies. Me debe usted una compensación por el baño que me ha hecho tomar, y que es el segundo del día a su costa. Vamos allá.


  Se dirigieron al comedor, donde se hallaba preparada la mesa, y Bovies le indicó un asiento frente a él.


  Bill, sin remilgos, se acercó a la mesa y se sirvió de las viandas, devorándolas con excelente apetito.


  El maderero le contemplaba hoscamente, sin atreverse a pedirle que saciase su curiosidad, y "Dos Pistolas”, adivinando sus inquietudes, se complacía en aumentarlas.


  —¿Podría usted sugerirme alguna pista para localizar a los autores de los incendios provocados tanto en su propiedad como en la de su vecino Erle?


  Bovies dio un salto en el asiento y exclamó:


  —¿Es esa la misión que le trae a usted aquí?


  —Me parece que sí, aunque esto no quiera decir que no traiga otras. ¿Puede contestar a mi pregunta?


  Serge rechinó los dientes y abrió la boca con vehemencia para decir algo, pero, arrepintiéndose, denegó con la cabeza.


  Bill, que había adivinado sus pensamientos, advirtió:


  —Creo que ha hecho usted bien en callarse la acusación que iba a lanzar. Es cosa muy seria y, sin pruebas, bastante comprometida.


  Su comensal se le quedó mirando con asombro, y comentó:


  —¿Qué sabe usted lo que yo iba a decir?


  —Como si lo hubiese usted dicho: pero, en honor a la verdad, le advertiré que su vecino no le ha acusado a usted de ello, precisamente porque entendía que la cuestión era muy delicada.


  —Lo cual quiere decir que los dos pensarnos igual uno de otro—afirmó, irónico, Bovies.


  —No. Yo creo que quiere decir que ninguno de ustedes está convencido de ello, aunque sus rencores les muevan a creerse víctima de tales procedimientos. Yo le agradecería que diese al olvido el modo tan agrio que he empleado para presentarme, y con frialdad me ayude a resolver esta incógnita. Tanto a usted como a su vecino les interesa que esto termine, y deben poner de su parte lo que puedan para ello.


  —¿Qué ha puesto Erle de la suya para aclararlo?


  —Nada en concreto. Se muestra desorientado y cree que enemigos ignorados de ambos laboran en ese sentido para aumentar su enemistad y obligarle a alguno a renunciar a su propiedad en beneficio ajeno.


  —Pero, ¿en beneficio de quién?


  —Esa es la incógnita. ¿No tiene usted alguna sospecha?


  —No ..., le juro que no. Mi enemigo es sólo Erle. Fuera de él, no conozco ninguno.


  —¿Ha sufrido usted muchos incendios?


  —Tres en cuestión de seis meses.


  —¿No pudo localizar nunca a los incendiarios?


  —No. Una de las veces, durante la terrible llamarada que se produjo, creí descubrir a un par de individuos que huían a caballo por detrás de las llamas, pero no pudimos correr tras de ellos.


  —¿No le eran familiares sus aspectos?


  —Fue imposible precisarlos. Eran como sombras negras detrás de las llamas...


  —¿Tiene usted vigilancia en el bosque?


  —La que se puede, pero no siempre es eficaz. Es mucha la extensión, y hay noches muy obscuras que impiden divisar una sombra a tres metros de distancia.


  —¿Han sido graves sus incendios?


  —Uno lo pudo ser. Gracias a que el aire soplaba hacia el río y no se propagaron las llamas al interior.


  —Haga un esfuerzo de memoria, a ver si sospecha de alguien que posea interés en echarles a ustedes de aquí.


  —Le repito que no tengo idea. Es cierto que en varias ocasiones me han hecho ofertas de compra; pero, aparte de no haberles querido escuchar, el capital que hoy valen mis sequoias no está al alcance de todas las fortunas.


  —Lo cual quiere decir que los postores eran gente adinerada.


  —Sí. Hubo un naviero a quien le interesaba la madera para sus barcos; también intervino una naciente compañía ferroviaria, para quien representaba demasiado el valor de estos bosques... No recuerdo de nadie más.


  —¿Hace mucho tiempo de ello?


  —Bastante.


  — ¿No se le ocurre relacionarlos con los incendios?


  —No. ¿Por qué? No hablaron más del negocio.


  —¿Nadie más ha insistido en la adquisición?


  Bovies se quedó un momento meditabundo, y luego, nervioso, replicó:


  —Sí. Es cierto. Me ha visitado varias veces un mejicano llamado Diego Sandoval, representante de la “Coste Range Maderera”, y aun ha prometido volver con nuevas ofertas.


  —¡Ah, Diego Sandoval!... Es cierto que el señor Walling aludió a ese individuo, pero lo hizo de forma vaga y sin importancia alguna. ¿Quiere darme algún dato sobre él?


  —No puedo, en realidad. Es un tipo untuoso, hablador como pocos, hace grandes elogios de nuestros bosques y de la compañía que representa, y cree que sería un negocio para nosotros y para ella cederles nuestra madera.


  —¿No podría ser el incitador de tales desafueros?


  —¿Cómo? Viene, charla por los codos, hace una nueva oferta, se va a San Francisco o a Monterrey, y no vuelve en una temporada. No veo conexión.


  —Quizá no la tenga—afirmó Bill, pensativo—, pero, de todas formas, me alegraría conocer a ese tipo. No hay que desdeñar posibilidad alguna.


  —Quizá tenga usted ocasión de verle si piensa estar mucho por aquí. Lleva un par de meses sin aparecer, porque tenía que resolver unos negocios de adquisición en San Diego, pero volverá. Es eternamente pesado.


  El almuerzo había concluido y el hielo parecía roto. Serge, más humanizado, parecía menos receloso con el visitante, y éste había observado el fenómeno y se congratulaba de ello.


  Se disponían a abandonar el comedor, cuando en el pasillo vibró el sonoro taconeo de unas recias botas que se acercaban a la estancia, y Serge, levantándose un poco inquieto, advirtió:


  —¡Mi hijo!... Lo siento, pero...


  —No se preocupe. Nos debemos una explicación, y cuánto antes nos la demos, mejor.


  Karl, que regresaba a su casa, después de haber dejado los tablones listos para el embarque, empujó alegremente la puerta del comedor, pero al descubrir en él la alta y flexible silueta de Bill se quedó parado un momento lleno de asombro, y luego, reaccionando, rugió;


  —¿Usted?... ¿Usted aquí?... ¿Qué diablos significa esto?


  Su padre quiso darle una explicación, pero Karl, fuera de sí, recordando la humillación que le había hecho sufrir delante de Sylvia, y amargado por su creencia de que Bill podía influir en el corazón de ella, rechinó los dientes con ira y, llevando la mano al revólver, gritó:


  —¡Le juró que me las pagaría, y ...!


  Bill, con un movimiento felino, tomó su mano, retorciéndosela de modo fulminante, al tiempo que le arrancaba el revólver del cinto antes de que tuviese tiempo de reaccionar y evitarlo.


  Luego, mirándole fríamente, exclamó:


  —Perdone, señor Bovies, pero soy un huésped más o menos forzado de su casa, y no sería digno en mí provocar o aceptar una pelea estando cobijado bajo su techo. Si usted es tan tozudo que pretende medirse conmigo en algún terreno, estoy dispuesto a darle a usted esa ocasión, aunque después le pese; pero, antes óigame, que le conviene.


  ”La primera vez que nos hemos visto en la vida se ha permitido usted insultarme sin motivo o razón, exponiéndose a que le hubiese contestado con un disparo. La segunda, ha provocado usted un lance desagradable con los hombres de Erle lanzando tablones al agua cuando ellos estaban dedicados a tal faena, y ha vuelto usted a retarme estúpidamente, poseído de una fuerza y una audacia que no le niego, pero desdeñando mis posibilidades, que no eran pocas. Pude haberle destrozado la cabeza y me contenté con darle un baño a costa de recibir yo otro, precisamente porque no estaba en mi ánimo causarle perjuicios mayores. Si no quiere usted reconocer que es el retador sin causa alguna, y posee algún motivo para insistir, salvo mi responsabilidad, y estoy dispuesto a medirme con usted donde y como quiera.


  Karl, un tanto desconcertado ante las palabras de Bill, repuso, rabioso:


  —¡Eso es palabrería! Yo sé por qué lo hice, y no me arrepiento. No me asusta usted con sus bravatas, y en igualdad de condiciones no le tengo miedo.


  —Ni yo a usted. Ahora bien; sentiría tener que mandarle durante un mes a la cama a meditar sobre las conveniencias de no retar a la gente cuando no se está seguro de vencerla.


  —Blasona usted mucho de invencible. Quiero hacer la prueba.


  —Bien; puesto que se empeña, así será. Es más: si tan seguro está de vencerme, supongo que le agradará hacerlo delante de quien a lo mejor se arrastra a sus pies suplicando su amor, ¿no es eso? Pues cuente que le daré esa ocasión en momento oportuno.


  Bovies, a quien no agradaba la conversación, pues el corazón le decía que Karl se iba a llevar un desengaño, intervino enérgico para decir:


  —¡Basta, Karl! Creo que te estás excediendo tontamente, sin tener en cuenta la personalidad del señor. Es un enviado del Poder público para investigar el origen de los incendios en nuestros bosques.


  —¡Que le pregunte a ese idiota de Erle, y le podrá contestar! Aquí nada tenemos que hablar de ese asunto, y en cuanto a su cargo, si cree que puede abusar de él para escudarse de...


  —¡Basta! —exclamó Bill—. Olvide mi cargo, pero no olvide mis puños ni mis pistolas. El cargo no me serviría para vencerle...; los puños y las pistolas, sí.


  Con gesto indiferente dejó el revólver de Karl sobre la mesa, diciendo:


  —Señor Bovies, espero obtener de usted las máximas facilidades para mis investigaciones. No le causaré molestia alguna ni me inmiscuiré en sus asuntos. Sólo recabo libertad para recorrer el bosque, pernoctar en él si me interesa, vigilar por donde quiera y moverme con autonomía absoluta. En cuanto a la posible visita del señor Sandoval por aquí, le agradeceré que, si viene, me lo haga saber, sin insinuarle nada de cuanto hemos comentado. Quiero saber la clase de sujeto que es y vigilarle por mi cuenta.


  —Descuide, que así se hará. ¿Desea algo más?


  —No. Si acaso, un consejo. Estudie si le interesa llegar a un acuerdo con su vecino y zanjar amistosamente las diferencias que les separan. Yo creo que con un buen deseo todo se arreglaría, ganando ambos en el trato. Si su amor propio y el de él les impiden iniciar el acercamiento, me brindo a mediar por mi cuenta. Estúdielo.


  Karl, con violencia, intervino para decir:


  —¡No le hagas caso, papá! Creo que es un echadizo de Erle.


  —Créase lo que quiera, pero no sea tan majadero añadiendo insulto sobre insulto. Veo que es usted tan vanidoso que se cree un dios, y tendré que sacarle la vanidad del cuerpo a puñetazos. Le sentará muy bien.


  Bill, tras esta última amenaza, abandonó la estancia, seguido de Serge y de su hijo, quienes, mohínos y nerviosos, le acompañaron hasta la salida de la posesión, no por la parte del río, sino por su entrada natural, más de una milla hacia el Sur.


  Bovies, al dejarle en la puerta, indicó:


  —Torciendo a la izquierda, sale usted a la playa. Sólo tiene que seguir todo derecho hasta alcanzar de nuevo la entrada a la posesión de Erle, si es que se dirige usted a ella.


  Bill, miró a hurtadillas a Karl, y repuso, irónico:


  —Sí, voy allí. Me ha invitado la señorita Walling a una fiesta que da en mi honor, y es más grato bailar con ella que discutir con el agrio de su hijo. ¿Quiere usted algo para Sylvia?


  Karl, rechinando los dientes, repuso con presteza:


  —No le creo a usted con agallas para trasladarle un recado.


  —¿Por qué no?... ¡Pruebe a dármelo!


  —Pues bien; diga usted a esa coqueta de mi parte que si cree que se va a reír de mí está equivocada. Le hice un juramento, y lo cumpliré, aunque se agencie un fantoche como usted para evitarlo. Dígale eso y dígale que he prometido romperle a usted la cara delante de ella, como se la romperé a todo el que se interponga en mi camino.


  —Perfectamente. Esta noche, cuando valsee con ella, le acariciaré el oído con sus gratas y prometedoras frases, para que se le inunde el corazón de alegría al comprobar lo dulce, amante y cariñoso que es usted. ¡Creo que llorará enternecida de tanta delicadeza!...


  —¡Ríase! —masculló Karl, fuera de sí—. Pero no olvide decírselo. En cuanto a usted, tampoco olvide que me ha prometido esa ocasión; si no lo hace, le consideraré un cobarde fanfarrón y le eliminaré de un tiro donde le encuentre.


  —¡Magnífico!... Veo que al fin he encontrado quien me haga ese inmenso favor.


  Y saludando graciosamente con la mano, echó a andar por la enarenada senda hasta alcanzar la playa.


  La tarde iba avanzando lentamente, y Bill gozó de un paseo bastante grato bordeando la orilla azul del mar, que se dilataba hacia el Oeste como una inmensa sábana de brillante tul, en el que el sol, ya bajo, pintaba ramalazos de oro que se fundían sobre el encaje de las olas al morir mansamente sobre, la fina arena.


   


   


  Capítulo VI


   


  EL ANTIPÁTICO D. DIEGO DE SANDOVAL


   


   


  [image: Image]RA casi de noche cuando Bill alcanzó de nuevo la entrada a la propiedad de Erle. El camino, ya conocido de él, lo recorrió sin obstáculo ni contrariedad alguna, y se dijo que era demasiada la confianza del maderero al no preocuparse de vigilar la entrada, en previsión de que alguien interesado en causarle perjuicios, se filtrase en el interior amparándose en la impunidad del bosque.


  Cuando se acercó a la casita descubrió luz en una de las ventanas del piso bajo, y al embocar la puerta surgió en ella la grácil silueta de Sylvia, la cual, al verle, se ruborizó mucho y preguntó anhelante:


  —¿Qué sucedió al otro lado del bosque, señor Bill? Me ha tenido usted con el alma en un hilo.


  —¿Por qué?


  —Porque me han contado algo terrible de su paso por el Eel. Me han dicho que trataron de ahogarle cuando pasaba en la almadía y que ha matado usted a alguien de la propiedad de nuestro vecino.


  —Es cierto. Tengo que confesarlo. Pero sepa que no he hecho más que defender mi vida. De todas formas, poco se ha perdido. El muerto fue uno de los tres indeseables que arrojé de aquí cuando agredieron a su padre.


  —Me alegro, entonces —dijo ella sinceramente y sin conmoverse ante la muerte de un semejante—; tipos así son como las alimañas: hay que suprimirlos.


  —Lo que siento es que se me escapó Chester. De todas formas, confío en que algún día caerá bajo mis pistolas.


  Sylvia, a quien corroía la impaciencia por saber lo que sucedía al otro lado del río, preguntó:


  —¿Cómo le recibieron allí? Supongo que con uñas de bruja y con dientes de lobo.      


  —No fue muy cordial el recibimiento; pero he de declarar que el señor Bovies es más perro ladrador que mordedor. Después de mucho vociferar, pareció venirse a razones. El hueso es su lindo hijo Karl.


  Ella, alarmada, interrogó:


  —Espero que no llegarían ustedes a las manos. Sentiría mucho que por mi causa...


  —No se alarme, que no llegó la cosa a tanto, aunque no por falta de ganas en él. Tuve que quitarle el revólver para decirle unas cuantas cosas desagradables, y el asunto quedó aplazado.


  —¿Cómo, aplazado?


  —Sí. Me dio un recado para usted, que no tengo más remedio que transmitirle, pues me comprometí a ello. Me dijo que, si cree que se va a reír de él, se equivoca. Evocó un juramento que le ha hecho y que piensa cumplirlo, aunque medie un fantoche como yo... ¡Ah! También prometió romperme la cara delante de usted, y no sólo a mí, sino a todo el que se cruce en su camino.


  La muchacha, sofocada, gritó, nerviosa:


  —¿Qué dice ese mamarracho? ¿Es que cree, acaso, que yo soy una esclava negra a quien puede comprar con dinero o con amenazas? ¡No!... Es un bárbaro engreído, y se va a llevar un buen chasco si cree que podrá dominarme como a sus peones... No le quiero y no le quiero; y jamás conseguirá hacerme variar de opinión. En cuanto a cumplir su amenaza, espero que usted...


  —No se preocupe por mí. Le he asegurado que ocurrirá todo lo contrario, y yo no suelo quedar mal delante de muchachas tan lindas como usted.


  Ella se sonrojó, afirmando:


  —Bueno... Supongo que él no habrá creído que...


  —¿Qué no habrá creído? —preguntó, malicioso, Bill.


  —¡Oh, nada!... Pues... que no habrá creído que yo le he impulsado a usted a pelearse con él.


  —Claro que no. Todo ha partido de él.


  —Pues me alegraré que le zurre bien, por antipático. Es un hombre imposible de dominar. Durante una época me fue agradable; parecía estar enamorado de mí; pero es un vanidoso y un soberbio, y tuve que hacérselo ver. Esto le molestó y regañamos. Luego, las diferencias entre nuestros padres acabaron de agriar la cuestión. No, no, no quiero nada con él, se lo aseguro.


  —Bien, señorita; no se esfuerce en asegurarlo. Nadie lo ha puesto en duda.


  Como captara voces a través del pasillo, preguntó'


  —¿Tiene su padre visita?


  —¡Ah, sí! Se me olvidó decírselo. Está con el señor Sandoval.


  Bill dio un respingo y preguntó, alarmado;


  —¿Está ahí el mejicano?


  —Sí. Lleva más de una hora.


  —Lo siento. Supongo que su padre no le habrá dicho nada sobre mí y mi misión.


  —Pues... lo ignoro. Yo les dejé solos, porque la charla de ese mejicano pegajoso me crispa los nervios. Se pasa la vida elogiándome y preguntando cuándo le van a vender el bosque. No sabe hablar de otra cosa.


  Bill, molesto, pues le contrariaba no haber hecho la misma advertencia a Erle que había hecho a Serge, dijo:


  —Bien; acaso la cosa ya no tenga remedio. ¿Quiere usted anunciarme? Deseo conocer a ese tipo y vigilarle.


  —¿Por qué? —preguntó ella, extrañada.


  —Porque me es antipático sin haberle conocido, y yo suelo tener corazonadas dignas de no despreciar.


  Ella se encogió de hombros, sin dar importancia a las palabras de Bill, y, avanzando por el pasillo, entreabrió la puerta del despacho, diciendo:


  —Papá, el señor Bill.


  —Que pase. ¡Adelante, amigo Bill!


  “Dos Pistolas”, hermético y con los ojos medio entornados para apagar el brillo de su escrutadora mirada, penetró en el despacho.


  Este se hallaba regularmente iluminado por la rojiza luz que proyectaba un quinqué colgado del centro del techo. En torno a la mesa, delante de una botella y unas copas, se encontraban el maderero y un tipo de regular estatura, moreno tirando a negro, con los ojos grandes y muy brillantes, el pelo oscurísimo y ensortijado, y un fino bigote sedoso que acariciaba con su mano derecha, morena v regordeta, en la que lucía las gemas refulgentes de un enorme tresillo de brillantes.


  Vestía el típico atuendo mejicano, rico en adornos y chillón de colorines, y en el cinto, recamado de plata, exhibía el mango nacarado de un excelente revólver.


  Erle se levantó e, indicando al mejicano, que clavó en el joven sus profundos ojos, hizo la presentación:


  —Don Diego Sandoval, representante de “Coste Range Maderera”, de California... El señor Bill Roock, mi amigo...


  Sandoval se levantó sonriente, y ofreciéndole su mano, que Bill tomó casi por compromiso, exclamó con su acariciante acento pegajoso y arrastrado:


   


  [image: Image]


   


  —¡Oh, caramba, manito, qué grandes ganas tenía de conocerle en persona! Ya, ya he oído hablar mucho de usted y de sus hazañas por todo el Oeste. También el amigo Walling me ha contado las que ha hecho por acá. Es para mí un gran honor estrechar la mano de un hombre tan bravo como usted.


  — Muy agradecido, pero creo que el señor Walling hubiera hecho mejor, silenciando mis proezas… no conviene dar a la gente más categoría que la que tiene


  —¡Oh, manito, no diga eso, caramba! Usted es todo un hombre. Creo que hará usted cosas muy buenas por acá... ¡si le dejan!


  Bill creyó captar una ironía oculta en las frases del mejicano, y replicó al momento:


  —¡Y si no me dejan, también!... Tengo por costumbre hacer lo que me propongo y no lo que interesa a los demás.


  —¡Bravo! ¡Bravo!... Así me gustan a mí los hombres..., fajados... Usted debió nacer en Méjico.


  —Es igual. Nací más hacia el interior, y no creo que Méjico haya perdido nada con ello.


  Erle pareció entender que a Bill no le había sido muy grato el mejicano, y trató de suavizar el ambiente cambiando de conversación.


  —Bien, Bill; siéntese y beba algo. ¿Qué tal le ha ido por la hacienda del vecino?


  —¡Magníficamente! El señor Bovies no es tan fiero como lo pintan.


  —Lo celebro. Es un impulsivo, pero en el fondo posee un buen corazón. ¡Si no fuera tan orgulloso!...


  Bill, molesto, exclamó:


  —Bien; les dejo a ustedes que hablen de sus asuntos...


  —¡Oh, no—exclamó Erle—, de ninguna manera! Nuestros asuntos ya los conoce usted. El señor Sandoval vuelve, como de costumbre, a insistir en la compra del bosque.


  Bill aprovechó la coyuntura para intervenir.


  —¿Por qué esa insistencia, cuando tantas veces se han negado ustedes a vender sus propiedades?


  El mejicano, melosamente, repuso:


  —Dicen que pobre porfiado, saca mendrugo. Yo represento a una empresa que tiene interés en comprar, y compro si puedo. Es mi misión.


  —¿Acaso no hay más árboles en California que éstos?


  —Sí, manito; pero no tan buenos. La " Range’’ está dispuesta a pagar bien. Yo llevo una buena comisión en ello y no puedo despreciarlo; por eso insisto... Lo que hoy no se quiere ceder, puede cederse mañana, y antes que otro se aproveche, me aprovecho yo...


  —Pero es empalagosa tanta insistencia cuando una y diez veces se ha dicho que no...


  —Yo no tengo prisa. Es mi oficio. Me da el corazón que un día u otro aceptarán...


  —¿Por qué medios? —preguntó Bill, suavemente.


  El mejicano le miró intensamente y repuso:


  —No irá a creer que les voy a poner el revólver en el pecho para que me complazcan... No, manito... Yo soy hombre pacífico, aunque lleve armas al costado. Creo que no siempre se piensa lo mismo, y me prevengo. Eso es todo...


  —Bien; este asunto no me incumbe y no tengo por qué dar consejos. Si fuera el negocio mío, sabría cómo tratarlo.


  El mejicano desvió la conversación, afirmando:


  —Ya me ha dicho el amigo que viene usted dispuesto a descubrir a los incendiarios y a terminar con ellos. Sería cosa buena si no resultase tan difícil.


  —¿Por qué?


  —Porque bosques de esta extensión son muy difíciles de controlar, sobre todo por empresas particulares. Siempre hay resquicios por donde filtrarse y armar una batahola. Si se tratase de una Empresa, ya sería otra cosa.


  —¿Cree usted que a la “Range” no le prenderían los árboles?


  —Claro que no. ¡Estoy seguro de ello!


  —Y yo también—afirmó con ironía Bill—. Pero de lo que se trata es de que ni a la “Range” ni a los propietarios actuales les quemen una rama más, y eso lo voy a conseguir yo.


  —Bueno, amigo; sería cosa buena, repito, pero no se ponga bravo antes de tiempo... Hay tiritos en la sombra que acaban con los más fajados, y luego...


  —Claro que hay tiros en la sombra... y ramas muy gruesas en los robles para colgar a los que los disparan y a los que inspiran a los incendiarios. Creo que conseguiré suprimir a unos y colgar a otros.


  —Pues que la suerte le acompañe, amigo. Me gustaría ver colgado a alguno, sobre todo si es por su propia mano.


  —Pues le prometo que lo verá, señor Sandoval. Todavía no he hecho una promesa en mi vida que no haya cumplido.


  Sylvia cortó la equívoca conversación al avisar que la cena estaba servida, pero Bill se excusó de asistir, alegando que había comido muy tarde con Serge y no tenía apetito.


  Bill abandonó la estancia en medio de una atmósfera tirante. Nadie sabía por qué, pero la entrevista había tenido de todo, menos de cordial.


  Sylvia, con su intuición femenina, adivinó que algo raro le sucedía a su huésped, y, saliendo tras él, le tomó por un brazo, preguntando:


  —¿Por qué ha puesto usted ese pretexto tonto para negarse a cenar con ellos?


  Bill sonrió y, dándole suavemente con la mano en la mejilla, murmuró;


  —Es usted una chica lista, y no sabe ese cabezota de Karl lo que se va a llevar el día que se case usted con él. Ha adivinado, y espero que adivine el resto.


  Ella, enrojecida por la profecía, exclamó:      


  —Como lo adivine igual que usted ha adivinado que me voy a casar con Karl, estoy divertida... Probaré. No le ha sido a usted simpático don Diego.


  —No, no me ha sido simpático; pero eso no cuenta. No todos somos monedas de oro para gustar. Es que me dice el corazón que don Diego, la "Range” y los incendiarios del bosque tienen una misma conexión.


  —¡No me diga! —exclamó ella, fingiendo, burlona, el acento del mejicano—. ¡Manito, usted sueña!...


  —Bueno; déjeme soñar, pero déjeme que tome precauciones. He de vigilar a ese tipo, y espero que me ayude en la tarea.


  Ella, más seria, repuso:


  —Si lo cree usted seriamente, cuente con mi pobre ayuda. Me cuesta trabajo creerlo.


  —A mí, no, por una razón. Si la "Range” insiste en esos procedimientos y aburre a su padre y a Bovies, éstos, un día, aburridos y temiendo perderlo todo, pueden pensar que es mejor vender sus sequoias a la “Range”, y ésta las adquirirá por menos que valen. Don Diego se embolsará una linda comisión, y todo arreglado.


  Sylvia, pensativa, replicó:


  —Me da usted qué pensar con esa teoría.


  —Pues guárdesela para usted sola. Ya me ha perjudicado bastante su padre con advertirle cuál es aquí mi misión, y se pondrá en guardia si tiene algo que ver en el asunto.


  —Bien, ¿en qué puedo ayudarle?


  —Procurando vigilarle sin que lo sospeche. Acaso tenga aquí alguien que trabaje en combinación con él, y sería muy útil saber si se entrevista con alguien.


  —Estaré al tanto.


  —Bien: me voy tranquilo con su promesa. ¡Adiós!


  Ella le tomó por un brazo, afirmando:


  —No; usted no se va aún. Bueno que a mi padre le haya despreciado los fríjoles y las patatas asadas con ternera, pero a mí no me desprecia usted un asado de pavo salvaje que he condimentado personalmente. Espero que no le pareceré tan fea y despreciable como para hacerme esa ofensa.


  Él sonrió con simpatía, diciendo:


  —Mire, Sylvia; no me tiente, que aún estoy pensando en hacerle una traición a su irascible amigo y quitarle la novia. Yo también soy de carne y hueso.


  —Pruebe a ver—repuso ella, riendo divertida.


  —Tendría que matarle, e iba usted a llorar mucho. Más vale que lo dejemos así. Acepto su convite.


  Ella se lo llevó del brazo a un comedorcito interior adornado con sumo gusto, y personalmente preparó la mesa y las viandas, mientras Bill, sentado en un cómodo sillón de paja de maíz trenzada, fumaba en silencio y seguía con interés y simpatía todos los movimientos, suaves pero enérgicos a la par, de la muchacha.


  Cuando la cena estuvo a punto, le señaló un lugar frente a ella, y con suma destreza le sirvió el primero.


  Bill, que se regocijaba en hacer rabiar a la muchacha, exclamó:


  —Le digo que está usted haciendo esfuerzos heroicos para obligarme a desbancar a Karl. Un hogar así y una mujercita como usted, serían capaces de hacerme enfundar las pistolas para siempre.


  —Bueno; enfúndalas cuando haya acabado con esos incendiarios del diablo, y después, si quiere, le buscaré una mujercita como yo, pero más a su medida.


  —¿Quiere eso decir que me rechaza?


  —Quiere decir que no quiero enjaularle para toda la vida, aunque esa jaula posea un bosque tan grande como el nuestro.


  —Bueno; es usted muy elegante dando calabazas, pero no necesita mentir para eso. Dígame con sinceridad: ¿ama usted o no ama a ese coyote rabioso?


  —¿Por qué es usted tan cabezota? ¿No le he dicho que...?


  —Si, usted me ha dicho que..., pero olvida que existe entre los dos un desafío rabioso. En atención a él, no pienso ceder un ápice, pero en atención a usted ya sería otra cosa. Si no le ama y de verdad le detesta, no sentiré escrúpulo alguno en meterle una bala en el cráneo para ver qué clase de serrín de bayas tiene dentro, pero, si le ama, rebajaré bastante el castigo. Le he prometido como mínimo tenerle un mes en la cama. De ahí para arriba...


  —¿Un mes?... ¡Caray, me parece excesivo! Tendría que ser una cosa horrible...


  —Regular. Le machacaría la nariz, le partiría las dos cejas, le dejaría sin cuatro o cinco dientes, le pondría los ojos morados...


  —¡No, por Dios, señor Bill! ¡Eso es monstruoso! ¡Pobre muchacho!... ¡Mi odio no llega a tanto! Yo creo que con ocho o diez días de cama... sería suficiente.


  —¿Dejándole conservar los dientes y sin partirle los labios?...


  —¡Oh, claro está!... Al menos que no quede hecho un guiñapo que nadie le pueda mirar a la cara...


  —Bien. Me limitaré a producirle un terrible dolor de cabeza que le tenga borracho ocho días, pero tendré que decirle que lo hago así en atención a usted...


  —¡No, eso no! —exclamó ella, asustada.


  —En ese caso, le desharé. De lo contrario, me tomará por un enemigo muy flojo y volverá a insistir, y entonces... ¡puede que tenga que matarle!


  Ella se irguió anhelante, y luego, rompiendo a llorar, hipeó:


  —Bueno, ¡dígaselo! Me costará un sarampión, pero... no quiero que le desfigure.


  —Prometido. Tampoco me agradaría a mí asistir a su boda con un individuo a quién hubiera que preguntarle dónde conservó un día su preciosa nariz...


  Y rio alegremente, mientras ella sollozaba y le contemplaba a través de sus lágrimas con una sonrisa de agradecimiento.


   



   


  Capítulo VII


   


  "DOS PISTOLAS" CUMPLE UNA PROMESA


   


   


  [image: Image]QUELLA noche, sin que nadie supiese cómo ni por dónde, Bill desapareció de la hacienda sin despedirse de nadie.


  Sylvia se extrañó de la conducta del audaz forastero y creyó que había marchado a visitar a Bovies, pero éste no volvió a ver a Bill y supuso también que se hallaba de huésped de su odiado vecino.


  Pero Bill, fiel a un programa que se había trazado, tomó el camino del interior del bosque, y unas veces cruzando el río entre las sombras de la noche y otras acampando en grietas y cortadas del terreno, dormía escondido de día y vigilaba atentamente de noche, dispuesto a capturar a los incendiarios si éstos volvían a repetir sus hazañas.


  Le decía el corazón que la presencia de Sandoval podía producir muchas sorpresas, y vivía alerta, esperando que se produjese algún golpe que le diese la razón, o, por el contrario, que nada sucediese, y dejase descartado a aquel tipo melifluo y suave que tan poco simpático le había sido.


  El mejicano, que no necesitaba muchas presiones para ello, prometió quedarse algunos días, que repartiría en visitas a una y otra hacienda, y así yendo de un lado del bosque a otro, se presentaba o desaparecía en cada hacienda, sin llamar la atención y con libertad absoluta de movimientos.


  Erle se había sentido extrañado de la conducta de Bill, pero, sin profundizar como él, había terminado por desentenderse de él, atareado con los problemas de sus maderos.


  Sylvia, por el contrario, más avispada que su padre, no olvidaba los recelos de “Dos Pistolas” y la promesa que le había hecho, y tantas veces como podía espiaba al mejicano, sobre todo procurando averiguar si hablaba a solas y de modo confidencial con alguno de sus peones.


  Habían pasado tres días, cuando, una tarde, Sandoval, que se había dedicado a pasear por entre las sequoias, emprendió el camino del río, alcanzando el pequeño puente de madera que un día sirviera para cruzar los troncos de Serge a través de la propiedad de Walling, y que desde su rompimiento nadie había traspasado, como si se tratase de una cosa maldita y vedada.


  Sylvia, que había salido a caballo a dar una vuelta por su extensa propiedad, descubrió al mejicano paseando solitariamente, y, como él no le hubiese descubierto, decidió seguirle a distancia y a través de los árboles para observar su conducta.


  El mejicano llegó al puente y, después de quedarse un momento contemplándole, decidió cruzarle.


  Sylvia, atraída por la curiosidad, llegó a la orilla cuando ya Sandoval se encontraba al otro lado y había desaparecido de su vista, y, acuciada por una mala tentación, decidió pasar a la hacienda vecina.


  Comprendía que esto era una locura, pero, mujer al fin, no midió las consecuencias y alcanzó la otra orilla.


  Aquellos parajes no le eran desconocidos. Había paseado mucho en una época lejana con Karl, antes de su rompimiento, y aquel paisaje le traía a la memoria horas felices y dichosas que ambos se habían obstinado en borrar por un acicate de odio mal entendido.


  Aquella senda, trazada por blancos y erguidos álamos, conducía a una clara charca, en la que las ranas croaban, formando un concierto anacrónico pero alegre, y donde las azaleas, con sus hermosas flores venenosas, y el pincel indio, lleno de fuego, hacían de aquel lugar un agradable paraíso.


  Olvidando al mejicano, hizo que su caballo emprendiese aquel camino, casi borrado de su memoria debido a la ausencia, y por entre el bosque que se estrechaba en aquella parte se dirigió a la charca.


  Todo era silencio y misticismo en derredor. La hora plena de sol había ahuyentado hasta a las aves que dormían entre el ramaje con sus cabezas escondidas entre las alas.


  Por fin llegó junto a la charca, donde se detuvo dominada por una sincera emoción. Allí, sentados sobre una plana peña que se adentraba en el agua, había pasado las horas más felices al lado de Karl, y allí había sido donde por primera vez habían cambiado un casto beso de promesas de amor.


  Con una extraña congoja atenazando su garganta quedó erguida sobre el caballo contemplando la peña, cuando, de súbito, sin saber cómo ni por dónde, surgió ante ella la atrayente figura de Karl, el cual, contemplándola con ojos encendidos de rabia y deseo, exclamó:


  —¿Qué haces tú aquí? ¿A qué has venido, a recrearte contemplando el lugar donde me hiciste falsos juramentos y dejaste traspasado mi corazón, para arrojarle luego a la charca entre las venenosas azaleas?


  Sylvia. sobrecogida de pánico y dominada por aquella mirada amenazadora. lanzó un grito y, tirando de las bridas de su caballo, intentó huir al galope, pero Karl, adivinando sus intenciones, de un salto brusco de su cabalgadura se interpuso, gritando:


  —¡No!... Tú no te vas después de haberme provocado. Tengo una cuenta terrible que saldar contigo, y la saldaré. Supongo que ese fantoche que tanto presume no te habrá dado el recado que me prometió darte, y quiero decírtelo yo para que no lo olvides, nunca.


  Sylvia, dominada por su orgullo y su carácter temerario, gritó:


  —¡Suelta ese caballo, mala bestia! Te engañas en tus pensamientos. Bill me dio tu encargo y me dijo la promesa que a su vez te había hecho. Piensa darte una paliza que te tenga un mes boca arriba, y lo cumplirá.


  —¿A mí? ...—rugió Karl, fuera de sí—. ¡Soy yo el que le mataré a él! ¡Se lo he jurado y así lo haré, y luego, si quieres llorarle, le lloras, pero al menos que ni él ni tú os riais de mí para toda la vida!


  Sylvia seguía pretendiendo escapar, pero él, ciego de rabia, lo impedía, diciendo:


  —No, no serás para él... Serás para mí o para nadie. Tengo el derecho adquirido y tu juramento, y te obligaré a cumplirlo.


  —¿A mí? ¡Jamás seré de un oso carnicero como tú!


  —¿Que no? Entonces, ¿a qué has venido aquí? ¿Crees que, después de tenerte de nuevo a mi lado, te voy a dejar marchar? Te equivocas. Serás mía, y nadie podrá impedirlo.


  Sylvia lanzó un grito de agonía al observar la locura que había acometido a Karl, y, tomando una enérgica resolución, levantó la mano y la dejó descargar sobre su rostro, administrándole una terrible bofetada.


  Karl, sorprendido, llevó su mano derecha a la mejilla, soltando las bridas. momento que ella aprovechó para clavar las espuelas en los flancos de su caballo y emprender la huida a galope desenfrenado.


  Pero como él cerraba el paso de regreso. tuvo que aventurarse bosque adentro para dar un rodeo y poder ganar de nuevo la senda que conducía al puente.


  Karl, pasado el momento de sorpresa, aguijoneó su caballo y se lanzó tras ella gritando amenazas terribles, que sólo servían para aumentar el pánico de la muchacha y obligarla a forzar su caballo.


  Pero el de Karl, más vigoroso y resistente, iba ganando terreno poco a poco, y, aunque se habían adentrado mucho en el bosque, Sylvia no veía la manera de hacer un viraje y regresar a su hacienda.


  Por un momento pensó en buscar el río y lanzarse a él, cruzando al otro lado, donde Karl quizá no se atreviese a pasar, y, derivando su caballo a la izquierda, fio su salvación en esta maniobra.


  Pero el joven, furioso, la cortaba el paso, y cada minuto ganaba terreno, hasta casi galopar a la cola de la montura de ella.


  Por fin se puso a su lado en una senda formada estrechamente por retorcidos pinabetes que impedían todo movimiento de flanco.


  Karl, rabioso, alargó el brazo y rodeando la cintura de ella, la sacó de la silla, atrayéndola hacia la suya, en la que la sentó, estrechándola salvajemente entre sus brazos.


  Sylvia lanzó un aullido de desesperación al sentirse estrujada por los brazos de él y se revolvió en la silla tratando de arañarle, pero Karl, fuera de sí, rugió:


  —¡Me las pagarás!... ¡Me las pagarás como me llamo Karl Bovies!...


  Pero cuando intentaba oprimir su rostro contra el suyo, surgió inopinadamente por entre los árboles un jinete, quien, lanzándose sobre él, le puso una pistola al pecho, ordenando imperativamente:


  —No sea usted salvaje y cobarde y suelte a esa mujer. ¡Suéltela pronto, o no respondo de lo que haga!


  Karl, sorprendido, giró la vista, enfrentándose con “Dos Pistolas”, el cual parecía resuelto a cumplir su amenaza.


  Karl, a pesar de su bravura, dudó un momento en responder, pero comprendiendo que estaba a merced de su enemigo, soltó a Sylvia, que cayó a tierra, donde quedó sentada, contemplando a los dos hombres con un gesto de terror.


  Bill se acercó aún más a Karl, que, lívido por la ira, tenía los brazos levantados, y, arrebatándole el revólver de la cintura, se lo guardó, diciendo:


  —Y ahora haga el favor de apearse del caballo y cumplir la amenaza que me hizo. Le prometí darle la ocasión de que me deshiciese delante de la señorita Walling, y he cumplido mi promesa. Ahora cumpla usted la suya.


  Karl no se hizo repetir la orden. Con presteza se arrojó del caballo, siendo imitado por Bill.


  Este se quitó el cinto con las armas y, entregándoselo a Sylvia, que se había levantado torpemente, dijo:


  —Haga el favor de guardar eso un momento. Para deshacerme de un fanfarrón como éste no necesito de más armas que mis puños.


  Karl se había puesto en guardia, dispuesto a deshacerse de Bill sañudamente. Tenía que cumplir su promesa y sobre todo tenía que borrar ante los ojos de ella el ridículo que había corrido en el río al ser derrotado.


  Bill se colocó frente a él, diciendo fríamente:


  —Cuando usted quiera puede empezar a machacarme.


  Karl se quedó mirándole a los ojos, y la frialdad que observó en ellos, así como la tranquilidad con que esperaba su acometida, le advirtieron que se bahía equivocado respecto a él y que iba a resultar un enemigo duro de vencer. si es que podía vencerle.
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  Pero, animado por su amor propio, por la rabia que hacia él sentía y por saber que se encontraba presente Sylvia, se armó de coraje, y sin vacilar se lanzó al combate, poniendo en él cuanto era capaz de poner.


  Karl acometía con fiereza, sus puños buscaban con ansia el rostro de “Dos Pistolas”, que se evadía de los golpes como si se escurriese por un plano imaginario lleno de grasa, v, en cambio, de vez en vez le rozaba el rostro, haciéndole sentir la dureza de sus puños.


  —Bien. ¿Cuándo se decide usted a dar en el blanco? ¿Tendré que ser yo quien le machaque como a un caracol? Oiga..., mi cara está aquí, más a la derecha; no olvide que le están mirando y que confían en sus bravatas. Más cerca. ¿No? Entonces, espere, que le enseñaré cómo se pega...


  Se lanzó sobre él en tromba y, después de hacerle saltar varias veces hacia atrás para evitar sus impactos, terminó por colocarle el puño en la barbilla, obligándole a lanzar un rugido de dolor.


  --¿Ve usted? Así se pega... No he querido ser duro, pero... no me lo agradezca; había prometido aplastarle la nariz, partirle las cejas, arrancarle cuatro o cinco dientes y dejarle hecho una facha; puedo hacerlo... Mire como le he tocado en la boca... ¿lo ve?... Fíjese... ¿Qué le parece otro golpe en la ceja derecha, si hubiese querido apretar? No lo hago porque esta joven sentimental y humanitaria me ha rogado que le trate como a un niño... Eso le va a salvar, pero no le salvará de estar en cama ocho días, preguntándose qué clase de moscardones se le han metido en los sesos que no le dejan dormir... Lo he prometido así, y yo sí que cumplo lo que prometo.


  Karl, desconcertado, le escuchaba con los dientes enclavijados y los ojos fuera de las órbitas. Comprendía que Bill era un enemigo formidable, ducho como pocos en el boxeo, y se sentía un juguete entre sus manos.


  Por instinto se cubría para evitar el golpe fatal, pero no lo consiguió. Al sentirse amenazado en el estómago, bajó las manos para rechazar el golpe, pero éste, recto, duro, medido, llegó a su mentón como una catapulta.


  El violento joven se replegó hacia atrás como despedido por una fuerza invisible y, tras vacilar un momento, se desplomó de espaldas sin conocimiento.


  Bill, sonriendo, se acercó a Sylvia, que había asistido al combate con un ahogo enorme en el pecho y la angustia en las pupilas, y dijo:


  —Señorita Walling, he cumplido mi oferta. Pasará ocho días boca arriba en la cama, pero se lo he dejado intacto... por ahora. Todo depende en lo sucesivo de las ganas que tenga de suicidarse.


  Sylvia rompió en un sollozo y murmuró:


  —¡Dios mío!... ¡Nunca me lo perdonará!


  —No se preocupe... Si es verdad que la quiere, se sentirá compensado el día que la estreche entre sus brazos sin oposición por su parte. Ahora, escuche bien. Es más duro de mollera que un roble, y es fácil que no se resigne con la derrota y busque la revancha. Yo no puedo ofrecer mi vida constantemente a las testarudeces de quien no mide el valor de la suya. Mientras se limite a un juego de puños como éste, bien va; pero si se decide por algo más contundente, tendré que matarle, contra mi deseo. Piénselo bien y estudie lo que debo hacer con él.


  Ella no contestó, pero un sollozo de angustia infinita inflamó su pecho.


  Bill levantó el inanimado cuerpo de Karl y lo atravesó sobre el caballo. Luego, acercándose a Sylvia, la tomó cariñosamente por un brazo para ayudarla a incorporarse, diciendo:


  —Basta. Déjese de llorar y compórtese como esa mujer valiente que yo conocí el primer día que la traté. Voy a llevar a este pelele a su casa para que le apliquen unas buenas duchas. Monte a caballo y vámonos.


  Ella obedeció dócilmente, y, cuando emprendieron la marcha, preguntó:


  —¿Qué diablo de idea le atacó para meterse en vedado ajeno?


  —No tuve intención de venir por él, se lo aseguro—replicó Sylvia—. Vi a Salazar cruzar el puente y le seguía para espiarle. Cuando llegué a este lado, le había perdido de vista, y de modo inconsciente seguí el camino de la charca.


  —¡Ya! Y este salvaje se hallaba allí añorando sueños pasados. Fue una fatalidad, pero no olvide que si no llego a tiempo no sé cómo hubiese concluido todo.


  La joven, sonrojándose de vergüenza, exclamó:


  —¡Es cierto, y no se lo perdonaré nunca!


  —¡Quién sabe! Hay cosas que las justifica la pasión y la ceguera, aunque no sean muy nobles. Pese a sus defectos, se ve que está loco por usted. Piense si le conviene seguir irritándole, o ceder. Es un buen consejo.


  Luego, recordando a Sandoval. añadió:


  —¿Dice usted que cruzó el puente?


  —Sí. Quizá no haya nada malo en ello. Es un medio de acortar terreno para entrar en la hacienda, pero le había hecho una promesa y quise cumplirla.


  —Gracias. Yo averiguaré dónde anda ese fantasma del pelo rizado y la voz melosa. Me interesan mucho sus pasos.


  Al llegar al puente ambos se despidieron, y Sylvia cruzó al otro lado con el alma angustiada, mientras Bill se dirigía a la hacienda de Serge, al que encontró en la puerta cuando se detuvo ante ella.


  El maderero, al descubrir el cuerpo de su hijo atravesado sobre el caballo, sintió una punzada en el corazón, pero “Dos Pistolas” se apresuró a calmarle, diciéndole:


  —Tome, le entrego a la mula de su hijo. No se asuste, que sólo sufre un golpe para estar meditando ocho días; pero adviértale que no insista en enfrentarse conmigo, y menos intentar cometer la cobardía que hoy quiso llevar a cabo en la persona de la señorita Sylvia. Si quiere ganarse su amor, que se lo gane como los hombres, no como los salvajes, bajos y cobardes Y sin decir más, dejando confuso a Bovies, dio media vuelta y puso su caballo al galope, perdiéndose de nuevo por la espesura del bosque.


   



   


  Capítulo VIII


   


  EL BOSQUE EN LLAMAS


   


   


  [image: Image]RES días después de este incidente, Bill supo que el mejicano se había despedido de ambos madereros, muy contrariado por haber encontrado a los dos firmes en su resolución de no querer oír las tentadoras ofertas que seguía haciendo para la adquisición de los bosques.


  Bill no pudo coger al sudeño en ningún renuncio, y cuando desapareció ostentosamente de allí, se quedó un poco confuso, pues nada delictivo se había producido durante su estancia, ni nada le acusaba de estar en relaciones con los misteriosos elementos que se dedicaban a la quema de los bosques.


  Hasta Chester y su compañero, a quienes había visto más de una vez en sus correrías, parecían aplacados. La lección recibida el día que matara a uno de los tres a la orilla del río, y la severa vigilancia de Serge, parecían haberles metido en cintura y trabajaban sin protesta y sin dar motivo a intervenciones de su patrono.


  Bill, desorientado, no cejaba en sus visitas y en su vigilancia, y desaparecía misteriosamente de los lugares para aparecer más tarde, sin que nadie supiese dónde se metía.


  “Dos Pistolas” no se mostraba satisfecho de la calma reinante. Presumía que sólo era aparente y no real, y temía que de un momento a otro estallase el sabotaje donde menos lo pensase y con una violencia mucho mayor que las anteriores.


  El bosque era su obsesión. Lo recorría de punta a punta en su extensa longitud y registraba todo lo registrable en busca de huellas que acusasen un refugio posible de los incendiarios.


  Muchas noches, ya de madrugada, cansado y desalentado, renunciaba a tan monótona tarea y buscaba una especie de cueva abierta en un terraplén para tumbarse a descansar, dejando a “Relámpago” que ramonease a su antojo, seguro de que en tal lugar no podía extraviarse.


  Una noche en que el cielo aparecía algo encapotado y la tormenta parecía próxima, se retiró a su refugio bastante antes de que amaneciera. Conocía los tornados de la costa y sabía de las cataratas que el cielo vertía, y no quería exponerse a recibir un prolongado y flagelante baño inútilmente.


  Cansado de deambular durante muchas horas por el monte, dejó refugiado a “Relámpago” en unas depresiones del terreno, a unos cincuenta metros de su guarida, y después de pasar un buen rato escuchando el siniestro silbar del viento entre las altas ramas produciendo un murmullo machacón e impresionante, terminó por quedarse dormido al arrullo de aquel intenso mosconeo.


  Nunca se había entregado Bill al sueño con más confianza que aquella noche y jamás en su vida había cometido una imprudencia más terrible.


  No llevaría una hora entregado al sueño, cuando por entre los árboles, como las sombras que emergieran de los troncos para saltar silenciosamente de uno a otro fundiéndose con ellos, tres sombras confusas avanzaron cautamente por tres direcciones distintas, pero las tres convergentes hacia la gruta donde dormía “Dos Pistolas”.


  La palidísima y confusa luz que se filtraba trabajosamente por entre el rebaño compacto de nubes que cubrían el cielo, taponaba los claros que dejaban libres las espesas ramas de las sequoias, y por ello era difícil, no sólo reconocer la personalidad de aquellas sombras, sino casi descubrirlas en su sigiloso avance.


  Por fin, tras infinitas precauciones, alcanzaron la entrada de la cueva, ante la que se detuvieron rígidos, con la cabeza avanzada escuchando y los brazos en tensión, mostrando en sus manos los siniestros cañones de varios revólveres.


  El que parecía dirigir el grupo, bajito y regordete, con las alas del sombrero caídas sobre los ojos para, ocultar su fisonomía, hizo un gesto imperativo, y los otros dos avanzaron de puntillas hacia la entrada de la cueva.


  Ahora los revólveres se habían trocado en dos agudos puñales mejicanos de ancha y afilada hoja, y con ellos empuñados fieramente, penetraron en el interior.


  La cueva, poco honda y espaciosa, permitía descubrir la yacente figura de Bill tumbado cara a lo alto, con las manos extendidas a los lados, y no fue difícil para los asaltantes arrojarse sobre él de improviso, colocándole el filo de los puñales en el corazón y la garganta.


  Cuando el intrépido "Dos Pistolas” despertó, desagradablemente sorprendido por esta trágica visita, comprendió que nada podía hacer para sacudírsela de encima con ventaja, y optó por quedar en la posición que estaba, tratando de descubrir la personalidad de sus agresores.


  Uno de ellos, con voz ronca, advirtió:


  —¡Si haces un solo movimiento, te clavo el puñal en el corazón!... ¡Adelante, señor Sandoval! ¡El pájaro se ha quedado sin alas y sin garras!


  Bill sufrió un estremecimiento de rabiosa angustia al reconocer la voz de su agresor. Aquel tono ronco y chillón a la par pertenecía a Chester, el ex capataz de Erle, y Bill comprendió que entre las garras de éste y de Sandoval, el suave y astuto mejicano, podía esperar muy poco para salvar la vida.


  Maldiciendo la confianza que había mostrado no dándoles importancia suficiente para vencerle en aquella lucha sorda y misteriosa, esperó, y poco después la silueta del mejicano, con su revólver de cachas nacaradas en la mano, asomaba en la cueva, preguntando:


  —¿Le habéis registrado bien? ¡Cuidado con sus famosas pistolas!


  Estas se hallaban en tierra al alcance de la mano del prisionero, pero ya el acompañante de ambos se había apropiado de ellas para evitar posibles complicaciones.


  —Aquí están las pistolas—dijo.


  También esta vez Bill reconoció a su tercer agresor. Se trataba del compañero de Chester, y antes de que hablara había adivinado que era él.


  —Está bueno, entonces, manito...— susurró don Diego—. Levantadle con mucha precaución, no se os malogre, y sacadle aquí fuera, que podamos verle su agradable rostro.


  Entre ambos le obligaron a levantarse, y, aplicándole ahora a los riñones los cañones de sus armas, le hicieron salir de la cueva, vigilándole ferozmente.


  —Buenas noches, manito—dijo Sandoval melosamente, mientras ponía en sus labios una sonrisa de feroz alegría—. Perdóneme si estos brutos le han interrumpido su agradable sueño, pero no había otro remedio. Teníamos que discutir con usted un asunto muy urgente, y la noche se prestaba a ello.


  Bill, a quien asqueaba la melosidad de aquel ente traidor y felino, le miró fríamente, respondiendo:


  —No tengo nada que discutir con usted. ¿Para qué? Dese prisa en llevar a término sus siniestros propósitos, no se le haga tarde y puedan fallarle.


  El mejicano rio en silencio, afirmando:


  —¡No se me ponga bravo, manito, que esta vez no le va a servir de mucho!... Ya le advertí que acabaría con los incendiarios, si le dejaban acabar, y no quiso atender mi consejo. ¡Lo siento por usted, caramba!... Si me hubiese hecho caso...


  —Lo siento. Si le hubiese hecho caso, le hubiese levantado la tapa de los sesos aquel mismo día y me hubiese evitado este fracaso. De todas formas, no es tarde aún.


  Sandoval se sintió inquieto ante la afirmación, pero, reaccionando, repuso:


  —Creo que sí, manito... Creo que va a ser tarde, porque usted va a vivir muy poco y no le voy a dar tiempo a emplear ninguno de sus famosos trucos para escapar de mis manos. Me ha causado usted unos perjuicios bárbaros metiéndose en mi terreno, y no estoy dispuesto a perder la partida. Yo lo tenía todo muy bien organizado, caramba, para obligar a esos idiotas a venderme los bosques por un puñado de centavos, y usted lo estropeó presentándose en la hacienda de Erle y echando de mala manera a estos amigos de allí. Sin usted, a estas horas habrían sucedido muchas cosas y el asunto estaría arreglado.


  —Bueno, ¿y qué? —preguntó Bill, impaciente.


  —Nada, manito, que necesito acabar con usted, y va a ser esta noche mismo, antes de que salga el sol. Usted aseguró que los incendios no se producirían más, y he organizado uno magnífico que acabe con las dudas de esos tontos. Puede ser que cuando se decidan, los bosques no valgan realmente cuatro centavos, pero cuando menos me habré vengado de la burla, que han empleado conmigo.


  “Dos Pistolas”, pese a la serenidad que estaba fingiendo, sentíase presa de la mayor angustia. Juzgaba a Sandoval uno de los más viscosos reptiles que había tratado en su vida, y adivinaba que las palabras suyas no eran una exageración.


  Pero, por más que espiaba los movimientos de sus aprehensores, no encontraba el más leve resquicio aprovechable para intentar la huida con posibilidades de éxito. Le tenían fuertemente amarrado por los brazos y con los cañones de los revólveres apretados contra sus carnes, y, para mayor seguridad, el mejicano, mientras hablaba, no dejaba de tenerle bajo la amenaza de su revólver.


  Don Diego miró a Chester, preguntando:


  —¿Tienes a mano las cuerdas?


  Chester escupió con rabia, diciendo:


  —Oiga, don Diego: ¿para qué necesita cuerdas? Yo tengo una deuda que cobrarme con este mozo fanfarrón, y quiero cobrármela. Déjemelo, y verá cómo no necesita más que unos cuantos buitres que monden sus huesos.


  El mejicano le miró fríamente, diciendo:


  —Oiga: sus deudas con él me importan un bledo. Yo le he pagado para que cumpla mis órdenes, y usted sabía que el precio, por ser alto, incluía los peligros posibles. Yo no soy tan idiota que le haga morir dejando señales en su cuerpo, por si acaso. Sé que este individuo ha insinuado sus sospechas sobre mí, y si le encuentran muerto a balazos o cuchilladas podrían molestarme. No, no haré eso. Tengo pensado algo más limpio y positivo que me salve de sospechas, y no voy a variar mis planes por darle a usted gusto.


  Chester rechinó los dientes, pero nada contestó. Debía conocer a fondo al mejicano y no se atrevía a enfrentarse con él reclamando aquellos derechos de sangre que acababa de alegar contra Bill.


  —Aquí están las cuerdas—dijo—. Detrás de nuestras chaquetas las tenemos colgadas.


  Sandoval levantó la parte trasera de las chaquetas de los dos forajidos y tomó dos buenos rollos de cuerda, que mostró a Bill, diciendo:


  —Vea, manito, con esto me basta y me sobra para el caso. Ahora le voy a atar muy bien atadito a un pino y luego, voy a prender fuego al bosque por varios lugares. Cuando las llamas se reúnan, le dejarán dentro del circulito de fuego y cuando estas cuerdas puedan ser devoradas por las llamas, usted se habrá convertido en un lindo chicharrón. Luego... no me importa que descubran sus preciosos huesos. Nadie podrá decir que le mataron de mala manera. ¿Comprende, manito?


  Bill, a pesar de su entereza, tembló. No sólo iban a devorar aquellos magníficos bosques, sin que pudiera evitarlo, sino que le iban a dar la muerte más atroz y martirizante que conocía.


  Por un momento, sus nervios vibraron dispuesto a intentarlo todo para escapar, pero el movimiento no cogió desapercibido a Chester, el cual, alarmado, gritó:


  —¡Quieto, o no daré tiempo a que muera usted más que a mis manos!


  “Dos Pistolas” comprendió que era una locura desafiar la enorme ventaja que gozaban sus enemigos y se resignó. Aún no estaba muerto y quién sabe si un milagro, que ya se había operado en lances trágicos para él, podía salvarle.


  Sandoval se apresuró a rodearle el cuerpo con una de las cuerdas y a medida que avanzaba en su trabajo Bill observaba con angustia que no era un profano en la materia, pues sabía emplear el cordaje aferrándole por los sitios más vitales del cuerpo, para evitarle cualquier momento aprovechable.


  Cuando le dejó convertido en un fardo, dijo:


  —Bien, ahora ya no hay peligro. Vamos a buscar un arbolito digno de tan valiente caballero y luego...


  Echó a andar por delante, mientras sus compañeros cargaban con el inanimado cuerpo de Bill y después de estudiar el terreno, se detuvo ante un pino de regulares dimensiones, diciendo:


  —Ahora, atarle de pie en ese tronco, pero ponerle de cara al viento.


  La tormenta que amenazaba se había ya medio desvanecido. Las nubes huían hacia el Sur, empujadas por un fuerte viento que procedía del Norte y todo hacía pensar que, si aquellos miserables cumplían sus siniestros planes y prendían fuego al bosque, éste ardería desde aquel lugar hacia abajo, asolándolo hasta sus límites.


  “Dos Pistolas” se sentía embargado por una rabia infinita, pero adivinaba que esta vez nada iba a poder hacer para salvar su vida y castigar de modo implacable a aquellos miserables.


  Cuando quedó bien amarrado, el mexicano preguntó:


  —¿Tenéis cerca el petróleo?


  —Sí, lo escondimos debajo de unas peñas, próximo al lugar donde habíamos descubierto su guarida.


  —Pues, traerlo.


  Chester desapareció y poco después regresaba con dos latas de petróleo, que depositó a los pies del mexicano; éste las tomó dispuesto a rociar los árboles con el inflamable líquido para acelerar el fuego y antes de proceder a la siniestra labor, advirtió:


  —Vuestra misión, por ahora, ha terminado. Ahora mismo os vais a volver a la hacienda, para que cuando se descubra el incendio os encontréis allí y nadie pueda sospechar de vosotros. Yo me voy, pero pasados unos días, cuando se haya desvanecido la impresión del incendio, volveré a ver qué queda de esto y qué actitud toman sus dueños. Tomad; os prometí recompensaros bien si me entregabais a este pájaro y aquí tenéis lo ofrecido.


  Don Diego buscó en sus bolsillos un saquete de oro que entregó a Chester, el cual lo tomó con codicia.


  —Ahora, largaros y repartíroslo cordialmente. ¡Vivos, antes de, que arda esto!


  Los dos forajidos desaparecieron rápidamente entre las sombras del bosque y el mexicano, fríamente, se dedicó a rociar los árboles con petróleo, en un perímetro de unos cincuenta metros, formando un círculo, dentro del que dejó encerrado a Bill.


  Cuando consumió las dos grandes latas se acercó al prisionero, diciendo finamente:


  —¡Adiós, manito, quizá nos encontremos algún día en el Infierno, pero eso no importará! Entonces, los dos nos achicharraremos allí y nadie podrá evitarlo.


  Bill, rabioso, repuso:


  —Bien, pero si así no es y nos encontramos alguna vez aquí abajo, le prometo anticiparle aquel tormento.


  Sandoval desapareció de su vista durante un rato y luego apareció con un brioso caballo, que ató a un árbol, lejos de la zona destinada a arder.


  Cuando tuvo tomadas todas sus precauciones, sacó un yesquero y aplicando la chispa a algunos de los árboles rociados de mineral, les prendió fuego.


  Pronto, por los cuatro costados, ardían varios troncos y cuando se mostró satisfecho de su hazaña, corrió hacia su caballo, que, asustado, pugnaba por desasirse y montando en él desapareció velozmente, dejando a su víctima entre el círculo de fuego, seguro de que sus siniestros planes se verían trágicamente cumplidos.


  Pronto el lívido y rojizo resplandor de las llamas iluminó la zona próxima al incendio y Bill, angustiado, se preguntó cuántos minutos le quedarían de vida.


  No podía esperar ayuda de nadie. Las haciendas se hallaban bastante apartadas y cuando el siniestro se descubriese y quisieran atajarlo, las llamas formarían una terrible barrera delante de él, que impediría, incluso, que se diesen cuenta de la clase de muerte que había sufrido.


  Rabiosamente trató de retorcerse entre las apretadas ligaduras en un supremo esfuerzo de desesperación, pero a pesar del terrible dolor que experimentó con el esfuerzo, nada consiguió.


  Dominado por el ansia de vivir, lanzó un alarido de impotencia y terror y, como un eco, algo semejante a una voz inhumana, pero audible, llegó a sus oídos.


  Él sonido se repitió y Bill, más atormentado aún, reconoció el relinchar de su fiel caballo.


  Temiendo por él tanto como por su vida, hizo un esfuerzo con sus resecos labios y silbó.


  De entre la espesura surgió, alocado y medroso, “Relámpago”, quien, al vibrar de un nuevo silbido, se detuvo, buscando con ansia a su dueño.


  Cuando lo descubrió corrió hacia él, deteniéndose junto al lugar de la tortura, mientras a un puñado de metros los troncos de los árboles ardían como teas atizados por el viento y las llamas subían hacia lo alto, buscando las ramas, que ayudarían al fuego a propagarse al ser barridas hacia abajo en plena combustión.


  Bill, con los ojos nublados por lágrimas de impotencia, miró al caballo tiernamente, diciéndole:


  —Corre, mi bravo “Relámpago”. Corre y sálvate tú de este horrible brasero. No hemos tenido la suerte de caer juntos en una lucha noble y no es justo que tú, sufras mí misma muerte. Anda, huye antes de que sea tarde y refúgiate en la hacienda de Erle, Quizá su hija sepa apreciar tus méritos y tus bondades y cuide de ti por el resto de tus años.
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  “Relámpago” le escuchaba mientras daba vueltas en torno al árbol nerviosamente. Luego, se acercó a Bill y sacando la lengua le lamió el rostro, que aparecía inundado de un sudor frío.


  Bill, hondamente agradecido por aquellas muestras de afecto, insistió:


  —¡Vamos, “Relámpago”! Te ordeno que te vayas. Dentro de poco será tarde para ti.


  Pero, con gran sorpresa suya, el caballo, en lugar de alejarse, se acercó más a él y, después de mirarle con detenimiento, acercó sus recios dientes a la cuerda y con furia inigualada empezó a roer el cáñamo.


  Bill sintió que el corazón se le paraba de sorpresa y de alegría al observar la inteligencia del animal y con voz que era un sollozo, gimió:


  —¡Oh, mi bravo “Relámpago”! ¡Eres el animal más inteligente de la tierra! ¡Bravo, pequeño! Sigue... sigue aprisa... mi vida está en tus dientes y a ellos confío.


  El cuadrúpedo, con saña sin igual, atacaba el cáñamo, triturándole con fiereza y poco a poco iba destrozando vueltas de la cuerda, avanzando en la angustiosa tarea de liberar de ellas a su amo.


  Pero éste se sentía cada vez más aterrado. Las llamas avanzaban a una velocidad trágica v ya se habían corrido por delante de él a ambos lados y avanzaban de costado y por la espalda, amenazando con envolverles y después cerrarles el paso.


  Con los ojos desorbitados hablaba al caballo ya de manera incoherente, incitándole a darse más prisa, pero “Relámpago”, impávido e insensible, continuaba su áspera labor, avanzando en ella y sin dar señales de pánico ante las llamas, que les abrasaban con su resplandor intolerable.


  Bill ayudaba al caballo tensionando los músculos para hacer saltar las cuerdas medio mordidas y cuando el animal dejaba una a medio roer para que él la hiciese saltar, acudía a otra atacándola con energía.


  Fue una lucha salvaje y angustiosa, que Bill no pudo nunca medir, pues le pareció una eternidad, pero, por fin, llegó un momento en que un nudo vital saltó y le permitió mover los agarrotados brazos con libertad.


  Entonces, ciego de impaciencia, hizo un supremo esfuerzo para usar de sus miembros envarados y logró sacar del bolsillo un agudo cuchillo, con el que acabó de cortar las ligaduras que aún inmovilizaban a sus piernas y pies.


  Cuando la última vuelta de cuerda cayó a tierra, aquello era un infierno imposible de aguantar. Hombre y caballo sudaban horriblemente y sobre ellos caían fragmentos incendiados de ramas abrasadoras, mientras por delante, a lo largo del bosque y cerrando ya una estrecha zona que aún no había alcanzado el fuego, éste corría ayudado por el aire hacia abajo.


  Bill, casi sin fuerzas para ello, se aferró a la silla del caballo y a duras penas consiguió izarse sobre el lomo de “Relámpago”, el que apenas le sintió sobre él emprendió una alocada carrera buscando la estrecha franja libre que podía ser su salvación.


  Pero aquella carrera trágica se veía amenazada a medida que ganaban terreno. Ramas encendidas, arrastradas por el viento, caían sobre ellos siniestramente y Bill se veía obligado a defenderse y a defender al caballo tomándolas con las manos y arrojándolas lejos de si, mientras sus ropas acusaban la huella de los tizones v el pobre caballo relinchaba de dolor cada vez que flagelaba su piel, el ascua de una brasa.


  El aire, caprichoso, había empujado el fuego en una línea diagonal que derivaba hacia la izquierda y, por un fenómeno extraño que Bill no se explicaba, la línea de su derecha ardía recta, mientras que la de la izquierda se adentraba como una cuña sobre la otra formando la aguda punta de un triángulo.


  Por un momento temió no haber conseguido nada. La franja libre se cerraba, las brasas caían con más insistencia y todo en derredor era fuego, humo y cenizas.


  Alocado, no sabía qué hacer, hasta que un pensamiento acudió a su enfebrecida mente.


  La explicación de que los árboles de su derecha ardiesen en línea recta y no derivasen en la misma dirección que la otra línea, sólo podía estribar en que el río se encontraba cerca y el incendio no podía avanzar a causa del vano que producía el agua.


  Fiando a esta posibilidad su salvación, no le quedaba más que un recurso: lanzarse a través de las llamas por aquella parte y arrojarse al río, si éste se encontraba próximo y si no moría abrasado.


  Sin detenerse a pensarlo, asfixiado por el humo, abrasado de calor y con señales de quemaduras por los tizones que le caían encima, tiró de las bridas de “Relámpago” y le indicó la nueva dirección.


  El noble bruto se resistió a cumplir la orden. Era demasiado pedirle aquel heroico esfuerzo, teniendo aún delante un estrechísimo paso sin arder, pero Bill insistió enérgico y el caballo, lanzando un relincho doloroso, obedeció.


  Como un meteoro cruzó por la línea de1 fuego. Bill se inclinó sobre el cuello del bravo animal y encomendó su alma a Dios, viviendo durante breves momentos toda una vida, hasta que, por fin, sintió un violento vaivén, luego, como si cayera en el vacío y, por fui, un violento chapuzón, que le produjo una sensación de bienestar jamás sentido.


  ¡El Eel, le había salvado! Tanto “Relámpago” como él, agotados, lacerados, acusando las huellas de los terribles momentos vividos en el siniestro bosque, nadaban ahora hacia la otra orilla, no sólo para ponerse a cubierto de la muerte cierta, sino para avisar a los perjudicados y evitar que la catástrofe fuese mayor.


   


   


  Capítulo IX


   


  JUSTICIA SALVAJE


   


   


  [image: Image]PENAS caballo y jinete habían conseguido trabajosamente poner pie en tierra firme y segura, cuando un tétrico batir de campanas llegó hasta sus oídos. El siniestro había alarmado, por fin, a toda la comunidad de ambas haciendas y unos y otros se ponían en pie de guerra, temerosos de que alcanzase a todos por igual.


  Bill, pidiendo un último esfuerzo a su noble cabalgadura, se lanzó intrépidamente hacia la casita de Erle, cuando ya docenas de peones, soñolientos y aterrados, corrían de un lado para otro, dando gritos angustiosos y llamándose alocadamente sin un plan preconcebido.


  La campana, instalada en un pequeñísimo edificio mandado construir por Erle para que sirviese de iglesia a sus peones, llamaba con angustia metálica a los hombres de buena voluntad y todo era confusión y demencia.


  Bill se detuvo a la puerta de la casa cuando Erle, en mangas de camisa, salía fuera con un rifle entre las manos y Sylvia, con una simple bata sobre los hombros, le seguía aterrada.


  Al enfrentarse con la figura de Bill, todo ennegrecido, con la ropa destrozada por las brasas y la piel chorreando sangre por algunos lugares, la joven lanzó un grito de angustia, preguntando:


  —¡Santo Dios! ¿Qué le sucede?


  Bill, con voz ronca, rugió:


  —No es momento de contar mis cuitas. ¡Pronto, señor Erle; hay que hacer algo para evitar una verdadera catástrofe! El bosque de su vecino arde de manera despiadada y bien podría suceder que se corriese a este lado.


  Erle palideció, pero, reponiéndose, repuso:


  —No es muy fácil, señor Bill. El rio es muy ancho. Puedo mirar tranquilamente el siniestro.


  Bill se enfureció ante la respuesta y gritó:


  —¡Ni usted ni nadie puede contemplar con tranquilidad eso! ¡Es un crimen terrible que todos debemos cortar como se pueda! Tenga usted en cuenta que ha sido un albur quien ha decidido que el incendio se declare en la hacienda de su rival. Los cobardes igual pudieron hacerlo en la suya y yo no he sufrido las penas del infierno media hora, atado a un árbol rodeado de llamas, para oírle a usted decir esas majaderías.


  Sylvia lanzó un alarido de terror al oírle y Erle, palideciendo ante el anatema, balbuceó:


  —Yo no quise decir que me alegrase... pero... dos veces prendieron fuego a mis árboles y nadie vino.


  —¡Basta! No es hora de hablar, sino de hacer. Convoque a sus hombres, ármelos de cuanto pueda ser útil para atajar esa catástrofe y todo se lo debe usted a su amigo, el señor Sandoval.


  —¿Cómo? —rugió Erle rojo de ira.


  —El, con su antiguo capataz y otro miserable, han rociado los árboles con petróleo y los han prendido fuego, dejándome atado a un árbol dentro. Le debo la vida a mi caballo y no creo que los hombres puedan ser menos humanitarios que un cuadrúpedo.


  Sylvia, echando a correr, gritó:


  —¡Vamos, papá, vamos! ¡No hay minuto que perder!


  Valientemente desapareció en el interior de la casa y momentos después regresaba con un gran cuerno de caza que hizo vibrar con toda la fuerza de sus pulmones.


  A la llamada empezaron a acudir, los peones a la glorieta. Todos se hallaban demudados y temblorosos, pues presumían una terrible catástrofe para ambas haciendas.


  Erle, tomando una resolución, se adelantó a ellos, ordenando:


  —¡Pronto! Todas las mangas al río. Trasladar las sierras pequeñas, arrastrar cuantos picos, azadas y espuertas sea posible. Si el puente no se ha quemado, cruzarlo. Yo voy allá.


  Seguido de Bill y de Sylvia, corrió hacia la glorieta y alcanzó el puente, que seguía intacto, pues aún el fuego no había llegado a aquel lugar.


  A todo correr lo cruzaron y torciendo a la derecha descendieron hasta llegar frente a la finca de Bovies, el cual, pálido como un muerto, mesándose los cabellos con desesperación, contemplaba el aún lejano siniestro sin atreverse a dar orden alguna, mientras su hijo, acusando aún las huellas de la paliza, se medio, arrastraba hacia él para darle ánimos y sacarle de su marasmo.


  Bill, adelantándose hacia el grupo, gritó:


  —¿Qué diablos espera usted ahí, señor Bovies? ¿Cree que el incendio se va a atajar solo? ¿Qué hacen sus hombres que no intentan algo? Aquí tiene usted al señor Erle, que ha dado orden a sus peones para que le ayuden. Creo que entre todos algo se podrá hacer.


  Bovies pareció reaccionar ante las vibrantes palabras de Bill y volviéndose tendió su mano en silencio a su rival y con dos lágrimas que no pudo evitar en sus ojos, murmuró:


  —Gracias, Erle ...yo le agradezco que...


  —¡Al diablo el agradecimiento! Hay que hacer algo. Vamos.


  Sylvia, con su cuerno, seguía llamando a los peones y pronto más de doscientos hombres aterrados se habían congregado en la pequeña glorieta, mudos de espanto, esperando una orden que galvanizase sus energías.


  Bill empujó a Walling diciendo:


  —Vamos, señor Erle, usted que está más entero, disponga lo que se ha de hacer.


  —No creo que sea mucho, pero lo intentaremos, ¡vive Dios! Esta canallada la tendrá que pagar con creces ese miserable.


  Y adelantándose a los obreros les ordenó:


  —¡Todas las mangas al río! situaros a un cuarto de milla para que podáis trabajar sin peligro y con eficacia. Mojad bien cuantos árboles alcancen las mangueras. ¡Las sierras! Todas las sierras pequeñas que se adelanten a serrar los árboles bajos. Que una brigada se dedique a retirarlos de allí y los arroje al río si no puede traerlos más hacia aquí. Los taladores que derriben también los árboles más fáciles de talar. Abrir una zanja a todo lo largo mientras podáis trabajar en ella... Tierra, mucha tierra, amontonada en una línea seguida. Si alguien queda libre, que trasporte baldes de agua a los sitios que puedan resultar más eficaces.


  Como si una corriente eléctrica les hubiese sacudido, todos corrieron a sus puestos. De antemano y en previsión de tales sucesos, cada uno tenía asignada su misión y así no fue preciso improvisarla, evitando perder un tiempo precioso en la confusión.


  Bovies, como deshecho, contemplaba las ingentes llamas que avanzaban con tesón y sollozó:


  —¡Dios mío! ¡Esto es nuestra ruina! ¿Cómo se ha podido producir esto?


  Bill, acercándose a él, rugió:


  —¿No le dije que sospechaba de ese miserable mejicano? Pues todo ha sido obra suya.


  —¿Cómo lo sabe usted?


  —Míreme... ¿Le parece que regreso de un rodeo?


  Al observarle todo destrozado, lleno de quemaduras y negro por los tizones, exclamó:


  —¡Santo Dios! ¿Qué le ha sucedido?


  Rápidamente contó su odisea y Bovies exclamó:


  —Lo siento de veras. Ha hecho usted cuanto podía y es lástima que le hayan sorprendido así...


  De repente, Bill giró la vista y exclamó:


  —¡Chester! ¿Dónde está Chester?


  —No sé... no le hemos visto...


  Sin detenerse un minutó espoleó a “Relámpago” y a todo galope dejó la glorieta, lanzándose senda abajo, camino de la salida del bosque.


  Los miserables debían haberle visto llegar y sabedores del final que les aguardaba, habrían huido a toda prisa evitando tener que enfrentarse con el terrible Bill.


  La luz del alba, una luz pálida y cadavérica, que perdía aún color ante los rojizos resplandores del incendio, empezaba a difuminarse por un cielo azul negro y pronto la luz del sol iluminaría aquel siniestro cuadro.


  Mientras “Dos Pistolas” galopaba raudamente hacia el Sur, tras los incendiarios, todo el personal hábil de las dos haciendas se había dedicado febrilmente a la tarea de atajar el incendio.


  Con la madrugada, el aire había cedido notablemente y, ahora, las llamas, más lentas, se elevaban a lo alto en rojos ramilletes de lenguas devoradoras, en lugar de avanzar raudamente hacia adelante.


  Aquello era una colmena humana. Cada cual, con los dientes apretados, esforzándose por rendir el máximo de esfuerzo, insensibles a la fatiga y al peligro, ocupaban sus puestos en la lucha contra el incendio y nadie hablaba, pero todos tenían en la garganta una condenación para los miserables que eran capaces de semejante barbarie.


  Desde la orilla del río, las mangas, movidas por unas bombas toscas que se manejaban a mano, arrojaban raudales de agua sobre los árboles que caían en su radio de acción empapándolos para hacer más difícil la quemazón y los hombres, sudorosos y fatigados, se relevaban en silencio a una seña del que, agotado, se sentía, sin fuerzas para impulsar el agua.


  Las sierras, manejadas por brazos febriles, serraban árboles que, apenas caídos, eran arrastrados por otros brazos y enganchados a parejas de bueyes que, más a retaguardia, bramaban asustados ante las llamas y remoloneaban para el trabajo.


  El hacha silbaba como nunca. Brazos poderosos, de fuerzas centuplicadas por la desesperación, hendían la madera en cortes vigorosos, mientras maromas arrojadas al tronco se tensaban al esfuerzo y acababan la obra destructora tirándoles a tierra.


  Una trinchera ancha se cavaba en tierra y lo que de ella se extraía era amontonado en talud al otro lado, para evitar que la hierba alta, al prenderse, se corriese como un cohete ayudando al incendio, y las mujeres. armadas de baldes, avanzaban valientemente a la zona de las llamas y arrojaban sus cubos sobre los troncos o la hierba, poniendo su parte en el dominio de la catástrofe.


  Poco a poco, con una rapidez jamás vista, el bosque iba sufriendo una sangría que dejaba un vacío en su entraña. El fuego, al llegar a él, se debatía desesperado en el límite, buscando nuevo combustible que devorar y las llamas se retorcían inútilmente en algunas partes, anhelando un lugar donde expandirse, sin conseguirlo.


  Sylvia, como una más en el ejército de luchadores anónimos, se había armado de un balde y hacía viajes presurosos al pozo, donde varias mujeres se afanaban en extraer agua. La joven, roja por la fatiga y el sudor, se mantenía valientemente en la brecha y no demostraba ser la delicada jovencita educada para la molicie y el recreo.


  Karl, por su parte, había vencido el envaramiento que le dominaba, e intrépidamente, con un hacha en las manos, talaba los árboles con la desesperación propia de su caso. Apenas se fijaba en nada de lo que le rodeaba y sólo vivía para el momento angustioso.


  Una de las veces que se retiraba de un grueso roble mientras le derribaban con cuerdas, cruzó a su lado Sylvia, que regresaba con el balde vacío. Ambos se miraron con angustia infinita y Karl, sintiendo un hondo remordimiento por su conducta anterior, se acercó a ella murmurando conmovido:


  —Gracias, Sylvia. Jamás olvidaré este momento. Os habéis portado muy bien, tanto tú como tu padre... Mejor que merecemos todos y en particular yo. Si ello fuera posible, te pediría que perdonases lo del otro día... Ya sé que es difícil, pero... te juro que estoy sinceramente arrepentido de ello.


  Ella le estrechó la mano, sin acertar a hablar v por fin balbuceó:


  —No te preocupes, Karl. Ahora hay algo más importante de que ocuparse... ¡Anda, el bosque nos espera!


  Karl, reaccionando, requirió el hacha y, no sin esfuerzo para vencer el cansancio que dominaba sus músculos, se dirigió de nuevo a los árboles a continuar su salvadora misión.


  El incendio se debatía ya en un período agónico. Las acertadas medidas tomadas por Erle habían surtido efecto seguro, y ahora todo el personal se dedicaba activamente a perseguir aquellos focos aislados que se producían de forma esporádica, por efecto de las incendiadas ramas que, al ser arrastradas por el viento, encendían el ramaje a larga distancia, saltando por encima de la zona aislada.


  El sol lucía ya con fuerza, y los peones, negros por el humo y empapados de sudor, seguían agitándose incansables, dispuestos a caer extenuados sobre la tierra antes que dejarse vencer por el siniestro.


  Erle era uno más en la ruda faena. Con la camisa desgarrada, la cara negra y el pelo revuelto por el sudor, seguía enérgico dictando órdenes, mientras Bovies, vencido por la tragedia, se había dejado caer sobre una piedra y, con la cabeza oculta entre las manos, meditaba entregado a los más sombríos pensamientos.


  De súbito se oyeron gritos desgarrados, voces ásperas y juramentos obscenos, y por la senda, camino del foco del incendio, apareció de nuevo Bill a lomos de “Relámpago”, que, sudoroso y arrojando espuma por la boca, apenas si podía ya con su potente cuerpo.


  Todos, atraídos por las voces, volvieron la mirada hacia él, descubriendo. atravesado sobre la silla, un cuerpo flácido, cuyos brazos y piernas pendían por los lados del caballo, mientras Bill, con el cabo de su lazo en la mano, tiraba hacia sí de un bulto que se arrastraba a la cola del cansado cuadrúpedo.


  Serge, como si despertase de una pesadilla, sr irguió, y, al salir al encuentro del jinete, lanzó un grito de alegría rabiosa.


  —¡Chester! — exclamó, apretando los puños con ira.      


  Al grito se arremolinaron los que se encontraban más cerca del recién llegado, y observaron como el ex capataz de Walling aparecía reciamente amarrado hasta la cintura, atado a la silla del caballo y manando sangre de una herida que presentaba en el pecho a la altura del hombro.


  Sobre la silla del caballo se atravesaba el cuerpo del compañero de Chester. Este tenía atravesada la cabeza de un tiro y estaba muerto.


  Sylvia, que se había acercado llena de curiosidad, se cubrió la cara con las manos horrorizada, lanzando un grito de espanto, pero Bill, fríamente, al tiempo que se apeaba del caballo, exclamó:


  —Señorita Sylvia, guarde su compasión para los necesitados de ella, que estos miserables no la merecen. Si usted me hubiese visto amarrado por ellos a un árbol mientras prendían fuego al bosque para abrasarme cobardemente en él, creo que no se mostraría tan sentimental.


  Una ola de indignación acometió a los peones, quienes, con las herramientas del trabajo en las manos, trataron de agredir a Chester, pero Bill se interpuso, gritando:


  —¡Quieto todo el mundo! Este es un asunto que me pertenece por entero. El castigo que hay que administrar a este miserable lo voy a dictar yo.


  Chester, con los ojos desorbitados, el rostro cubierto de sangre y temblando de pánico, lanzaba quejidos impresionantes suplicando piedad, pero Bill, fríamente, le arrastró de la cuerda y, dejándole de rodillas en medio del círculo formado por los peones, gritó:


  —¡Miserable incendiario! ¿Qué clemencia puedes pedir cuando tú no 1a has tenido para nadie? Trataste de matar a esta señorita porque defendió virilmente a su padre, agredido por ti de manera cobarde; quisiste deshacerte de mí hundiendo la almadía con tablones lanzados a la corriente, cuando yo carecía de toda defensa; has estado ayudando a ese miserable de Sandoval en el incendio de los bosques, y has contribuido a dejarme atado a un árbol, en tanto que un círculo de fuego me amenazaba por todas partes. De no haberme salvado milagrosamente, ahora serías un buen sujeto adicto a esta hacienda, en espera de nuevas órdenes de ese miserable mejicano, al que también le daré el castigo que merece.


  “Por todos tus crímenes repugnantes te condeno a sufrir la misma muerte a que tú y los tuyos me habíais condenado. Seré inexorable en el cumplimiento de ella, para escarmiento de indeseables que un día puedan sentir la tentación de imitar tu conducta.


  Chester, aterrado, se arrastraba por tierra como un sapo pidiendo clemencia, pero Bill, sin sentirse tocado de compasión alguna, le arrastró hacia adelante en medio de la consternación de todos, que se sentían sobrecogidos de espanto, pero sin ánimos para interceder en su favor.


  Bill abarcó con la mirada la situación del fuego. Este se encontraba ya casi dominado, pero aún había algunos focos rebeldes que estaban siendo atacados con ardor.


  Eligió un pino próximo a las llamas, y, pasando la punta del lazo por una sólida rama, izó el cuerpo del bandido, que quedó colgado en el vacío, retorciéndose en medio de la más alucinante desesperación.


  Con terrible calma ató el cabo en derredor del árbol y, montando sus dos pistolas, se colocó frente a la víctima, siguiendo impasible el avance del fuego por aquel lado y vigilando fieramente para que nadie se sintiese tentado a intervenir en última instancia en favor del condenado.


  La gente, angustiada, incapaz de soportar aquel castigo terrible, se separó del lugar, comprendiendo que nada ni nadie haría variar de opinión al terrible justiciero, y éste, sin sentir en su alma la más leve vibración de piedad, esperó a que las llamas siguiesen avanzando por aquel lado.


  Por fin las devoradoras lenguas de fuego, a un soplo de la brisa, se retorcieron siniestramente, alcanzando el árbol. Las ramas resecas explotaron en saetas rojizas y amarillas que se ciñeron a las ropas del condenado, y éste, lanzando un impresionante grito de agonía, se retorció inútilmente, tratando de evadir sus carnes del horrible tormento.


  Luego el árbol empezó a crepitar por el tronco al ser devorado por el incendio, y el cuerpo del forajido desapareció entre una ola de dardos devoradores que hicieron presa en él con rabia...


  Bill, apretando los dientes para ocultar el temblor que le había producido el angustioso espectáculo, se secó el sudor que perlaba su frente y se retiró de allí, volviendo hacia atrás, donde la gente, con los ojos dilatados por el espanto, le miraban a hurtadillas como si se tratase de un ser de aquelarre.


  Sentado sobre una peña, con la pipa entre los dientes y sumido en terribles pensamientos, se pasó más de dos horas aislado, sin hablar con nadie, siguiendo con interés distraído los trabajos de extinción, hasta que, mediado el día. el vibrar de una campana anunció que el incendio había sido, por fin, dominado.


  Cuando los peones se reunieron de nuevo en la glorieta, rotos y cansados, algunos con las ropas destrozadas y con quemaduras en el rostro o en las manos, pero orgullosos de lucirlas como un trofeo de guerra, Serge, que se había serenado ya, se dirigió a Walling, que aparecía terriblemente cansado, y, abriéndole los brazos conmovido, preguntó:


  —Erle: ¿puede servir este horrible lance para que olvidemos nuestras diferencias y nos demos un abrazo de verdaderos amigos? No podré olvidar jamás lo que ha hecho usted hoy por mí, borrando de su memoria las diferencias que nos separaban estúpidamente, y soy el primero en dar este paso, rogándole que aprecie sinceramente los sentimientos que me guían. Le juro que me dolería más que la pérdida sufrida el que no volviésemos a ser tan amigos como lo fuimos en los primeros tiempos.


  Walling, ganado por el rasgo de su rival, le abrazó rudamente, diciendo:


  —¡Al diablo con las pérdidas sufridas, Serge! Me sobra bosque para regalarle a usted, si lo necesita, tanto como pueda haber perdido. Ha sido usted más testarudo que una mula no reconociendo a su tiempo que la razón me asistía en aquel caso. Si lo hubiese hecho, nos hubiésemos ahorrado muchas peleas y muchas pérdidas tontas.


  —Gracias, Walling. Tiene usted razón y lo confieso delante de todo el mundo. A generoso no me gana usted. Le regalo la faja de playa que compré incitado por esa alimaña de Sandoval, y nunca más volveré a causarle perjuicio alguno.


  —¡Oiga, Serge! —gruñó Walling—. Yo no pido limosna. A mí no me tiene que regalar nada, y si es usted tan hombre como quiere demostrar, le propongo algo más equitativo. Formemos una sociedad y fundamos nuestras propiedades. Que nadie sea más que nadie en ellas y los dos por igual.


  Serge tendió su mano callosa y ruda, diciendo:


  —¡Hecho! Pero conste que ahora pierde usted en el trato. Mi propiedad ha quedado mermada.


  —Ya crecerán nuevos árboles—dijo Erle—, y como quienes van a disfrutar de todo ello serán este par de tórtolos que Dios nos ha dado, para entonces todo se habrá compensado.


  Serge volvió la cabeza buscando a Karl, el cual, con la cabeza hundida en el pecho, oía angustiado el trato que tan sencillamente estaban cerrando los dos madereros, pero no consiguió descubrir a Sylvia, la cual, adivinando el final de aquella conversación, se había refugiado detrás de Bill, el que, a distancia, escuchaba sonriendo las palabras de los hacendistas.


  La joven, más roja que una artemisa, murmuró:


  —¿Ha oído usted, Bill? ¡Dios mío! ¿Qué hago yo ahora?


  —¿El qué? Espere, que se lo voy a decir.


  Tomó de una oreja a la joven, arrastrándola hacia el círculo donde Erle, Bovies y Karl permanecían en pie, y, dirigiéndose al joven, exclamó:


  —Oiga, señor matón... Creo que tenemos aún una deuda pendiente, y puesto que estos señores han saldado la suya, vamos a ver cómo saldamos la nuestra usted y yo.


  “Un día me desafió usted a muerte porque me vio al lado de este lindo capullo, y fue tan vanidoso que creyó que me podía ganar por puños y no por corazón. Acepté su reto, y si no le deshice el rostro para siempre fue porque ella me suplicó que así lo hiciese.


  “Más tarde, cobardemente, trató de hacerla suya sin su consentimiento, y, aunque pude matarle, no lo hice porque también ella me lo rogó. Como verá, su conducta no ha sido muy digna para aspirar a llevarse lo que no se ha ganado en buena ley.


  “Yo no sé lo que estará usted dispuesto a hacer para merecerla, pero como estoy yo por medio, quiero que me lo diga, para saber si debo cederle el terreno o cortárselo de una vez y para siempre.


  Karl. que le escuchaba entre asombrado y rabioso, apretó los dientes y repuso:


  —¡Todo!... Que ella imponga condiciones, y las acepto.


  —¿Aunque sea tener que jugarse la vida conmigo para ganarla?


  —Aunque sea eso.


  —Pues bien; sólo hay un medio de merecerla y que yo la empuje para que caiga en sus brazos, cosa que está deseando tanto como usted. Aún anda suelto el más miserable de la partida de incendiarios, ese cerdo de Sandoval, que supo tirar la piedra y esconder la mano; únase a mí para que le busquemos entre los dos, y el día que le hayamos colgado de un árbol, Bill Rock, “Dos Pistolas”, desaparecerá de esta región, alegre y satisfecho, y usted será el digno dueño del corazón de Sylvia Walling.


  Karl, emocionado, tendió su mano a Bill, diciendo:


  —Gracias, amigo; me ha ganado usted por la mano, y no sé cómo pedirle perdón por mis necedades y agradecerle que no me haya deshecho tantas veces como me enfrenté a usted. He sido demasiado vanidoso creyendo poder vencer al hombre más viril de todo el Oeste, y no me avergüenzo en reconocerlo públicamente.


  —En ese caso, le autorizo para que anticipe un beso a cuenta de mayor cantidad a esa valiente muchacha, y espero que no se haga rogar para ponerse en movimiento.


  Karl se dirigió a Sylvia, que aparecía roja como una cereza, y, besándola suavemente en la frente, dijo:


  —¡Adiós, Sylvia! ¡Voy en busca de ese cobarde, y te juro no regresar hasta que le haya aplastado como a un reptil! Es lo menos que puedo hacer para merecer tu perdón y tu cariño.


  Como un loco corrió hacia la casita, y poco después aparecía vestido para el viaje y armado de sendos revólveres y un rifle magnífico.


  —Cuando usted quiera—dijo a Bill —podemos marchar. No sé dónde podremos encontrar a ese sapo, pero, aunque haya que recorrer todo el Oeste de punta a punta le encontraremos.


  —Por mi parte estoy dispuesto, si antes me presta usted una ropa más decente. Me he quedado hecho un pordiosero en el incendio, y de esta guisa no puedo presentarme en parte alguna.


  Karl le hizo pasar a su estancia, donde le proporcionó ropa suya que le caía bastante bien, y al anochecer, después de asistir a una opípara comida que Serge ofreció a todos los peones que habían tomado parte en la lucha contra el incendio, abandonaban el bosque al albur. No sabían dónde localizar a Sandoval, pero confiaban en que su radio de acción no se apartaría mucho de aquellos lugares.


   


   


  Capítulo X


   


  KARL BOVIES SE GANA LA FELICIDAD


   


   


  [image: Image]OS Pistolas” y Karl Bovies abandonaron la hacienda cuando ya las sombras de la noche empezaban a tender su negro manto por el paisaje. En pleno verano era preferible viajar de noche y dormir de día, evitándose las fatigas de un sol de infierno y el acre polvo abrasado que cubría los caminos.


  Karl, alegre y animoso como nunca, marchaba al lado de Bill montando un magnífico caballo negro, que poseía estampa de ser un animal veloz y resistente, y el joven, que ahora sentía una honda simpatía por su imaginario rival, preguntó:


  —¿Cuál es su idea, Bill? Confieso que siento una impaciencia terrible por poner punto final a esta aventura, y me temo que nos cueste muchos días de peregrinar par la costa a la caza de ese malvado.


  —No opino yo lo mismo, Karl — afirmó Bill—. No dijo ese meloso mejicano dónde pensaba pasar los días en espera hasta volver de nuevo a los bosques, pero me figuro que no se habrá apartado mucho de allí para reaparecer en momento oportuno. Aunque debe estar convencidísimo de que acabó conmigo y de que todo se desarrolló con arreglo a sus siniestros planes, debe estar corroído por la impaciencia de saberlos corroborados, y sospecho que se habrá refugiado en algún pueblo de la costa donde pueda matar el tiempo alegremente, seguro de que ya no se le escapará el negocio de entre las manos.


  —¿Dónde sospecha usted que pueda estar?


  —No lo sé. Por aquí, bajando al ras de la costa, hay varios pueblos costeros asequibles para ello. Por ejemplo, Garbeville, Westport, Sherwood y FortBragg, lodos ellos en un radio de acción de cincuenta millas a lo largo de la costa. Creo que, entre todos, Westport es el más acogedor... Posee más importancia que ninguno, y hay tabernas, garitos y lugares de recreo.


  —Pues bien; los registraremos hasta debajo de los acantilados y no pararemos hasta encontrarle.


  —Lo malo será si le ha dado por regresar a San Francisco a informar a la “Coste Range Maderera” de sus proyectos. Creo a la empresa tan canalla como a su representante.


  —Pues, si así es, bajaremos hasta el propio San Francisco. Ese miserable no gozará mucho de su imaginario triunfo.


  Caminaron toda la noche bajo el pálido beso de la luna sin contratiempo de ninguna clase, y al amanecer daban vista a Garbeville, un pueblecito costero que también disfrutaba de una zona arbolada, aunque no de la importancia de los bosques de la orilla del Eel.


  Ambos siguieron el polvoriento camino que atravesaba por una doble fila de casas que formaban la calle principal del poblado, y Bill deteniéndose a la puerta de una de las pocas tabernas que allí había, se apeó del caballo seguido de Karl y penetró en el interior.


  Pidieron algo para refrescar, y Bill hizo una pregunta al tabernero.


  —Oiga, amigo—dijo—. ¿No podría usted informarme si ha pasado por aquí un amigo al que andamos buscando para darle un recado de parte de los dueños de los bosques del Eel? Dijo que andaría por uno de estos pueblos de la costa, y no sabemos en cuál.


  El tabernero se quedó un momento dudando, para decir:


  —No sé... Pasa por aquí tan poca gente...


  —Nuestro amigo es muy conocido. Se trata de don Diego Sandoval. Ha hecho una oferta sobre unos bosques, y nos envían para buscarle y aceptar.


  El tabernero sonrió expresivamente, afirmando:


  —¿Don Diego? ¡Claro que le conozco! Siempre que sube para el Norte pasa por aquí. Es un hombre muy rumboso. Pues sí, ayer le vi. Dijo que iba a Westport, donde pensaba arreglar un negocio, y volver hacia aquí dentro de cinco o seis días.


  —Muchas gracias. Creo que le alcanzaremos y nos evitará correr tras él como tras una liebre. Díganos: ¿hay aquí alguna posada?


  —Sí. Al final de la calle encontrarán la única que tenemos.


  —Muchas gracias. Vamos a ver si dormimos un rato.


  Abandonaron la taberna y se dirigieron a la posada, con gran oposición de Karl, que quería seguir directamente a Westport, pero Bill se negó, diciendo:


  —Tenemos que descansar. Hemos pasado muchas horas terribles de nervios. Forzar el cuerpo para tener que enfrentamos en malas condiciones con ese granuja no es conveniente. Cálmese, que no se nos escapará.


  Karl aceptó de mala gana, y, después de devorar un buen almuerzo, durmieron de un tirón hasta llegar la noche.


  Con el crepúsculo se pusieron nuevamente en marcha. Ahora caminaban más descansados y en condiciones de pelearse con un regimiento de voluntarios federales.


  Estaba la mañana muy avanzada, cuando dieron vista al poblado, pero Bill, en lugar de penetrar en él, propuso buscar un buen cobijo en los montes cercanos y dormir hasta que volviese a reinar la noche.


  Bill suponía, con cierta lógica, que si el mejicano era amigo de juerga y diversión velaría por los tugurios del poblado hasta la madrugada, durmiendo por el día, y sólo de noche se le podría localizar en algún sitio sin llamar la atención.


  Entrar en el pueblo a plena luz era exponerse a que les descubriese y pudiera emprender la fuga, lo que echaría por tierra todos sus planes, haciendo casi imposible poderle alcanzar.


  Karl se resignó a obedecer las sugestiones de “Dos Pistolas”, y ambos se refugiaron en un pequeño bosque, donde durmieron acariciados por el silencio que allí reinaba, hasta que de nuevo el sol se hundió en la comba del mar.


  Ya dispuestos, se dirigieron al poblado. Este poseía mucha más importancia que el anterior, pues sus habitantes cultivaban la pesca en buena escala, y, además, era un lugar de tránsito para los marchantes que acudían del otro lado del Valle Potter.


  Cuando se acercaban a las primeras casas, Karl retuvo por un brazo a Bill, diciendo:


  —Prométame usted una cosa.


  —Dígamela.


  —Que me dejará entendérmelas en primer lugar con ese miserable. Usted me ha propuesto que me gane el corazón de Sylvia castigando a ese granuja, y debe cumplir su palabra.


  Bill se quedó dudando. No le agradaba ceder la primacía al joven, y repuso:


  —Yo le dije que se la ganase acompañándome a buscarlo. Tengo una deuda terrible con él y debo cobrármela.


  —¿No la tengo yo acaso, también? ¿No ha pretendido dejarnos en la más absoluta miseria arruinando nuestra propiedad?


  —Una fortuna se rehace. Una vida, si se pierde, no se rehace nunca.


  —Es cierto; pero usted me ha colocado en una posición falsa. He de ganar el amor de Sylvia, y ha de ser matando a ese perro. Si no me permite hacerlo, le juro que jamás volveré a presentarme delante de ella.


  —¿Y si le mata? Usted es joven, hay una mujer que le quiere y le espera anhelante. Yo no tengo nadie que me aguarde.


  —Pero tiene por delante muchas injusticias que vengar. Si yo muero, llorará una mujer; si muere usted, quizá lloren muchos seres humanos echándole en falta.


  Bill, ante la tenacidad del joven, sonrió, diciendo:


  —Bien; voy a acceder a su ruego. Le dejaré que tome la iniciativa, si ello es posible; si no es así, consuélese y acepte lo que el destino tenga escrito.


  —De acuerdo. Vamos allá.


  Enfocaron la calle principal, en la que se abrían diversos establecimientos de juego y bebidas, muy animados a tales horas, y ambos, apeándose del caballo, se dedicaron a visitarlos, asomándose a ellos cautelosamente para ser los primeros en descubrir a su enemigo y no darle tiempo al ataque o la defensa.


  Por fin, cuando llegaron a uno hacia el promedio de la calle, Bill se asomó desde la puerta, y en un rincón de la taberna, vuelto de espaldas a la puerta, descubrió la maciza silueta del mejicano, sentado ante dos individuos, con los que daba fin a una botella de whisky.


  Bill hizo una seña a su acompañante, y murmuró:


  —Ahí está. ¡Cuidado! Déjeme que le sorprenda para que no pueda prevenirse.


  —Bien, pero no olvide que...


  Bill, sin hacerle caso, se deslizó entre la fila de mesas, acercándose lentamente a la que ocupaba el mejicano, el que, locuaz y rumboso, sostenía un vaso en la mano, al tiempo que decía:


  —Pues sí, manitos. Tengo un negocio muy bravo en puerta. Un puñado de miles de dólares de comisión por un trabajo muy bien llevado, caramba... Es que no hay en todo el Oeste quien aventaje en vista a Diego Sandoval para realizar negocios lucrativos...


  Bill, que había dejado caer la mano derecha sobre la culata de su pistola, se acercó a Sandoval y, apoyando la otra mano sobre el hombro de él, dijo irónicamente:


  —Espero que en ese negocio me corresponda una buena parte. Creo que me la he ganado...


  El mejicano giró sobre el asiento como un peón, y, al enfrentarse con Bill, se echó hacia atrás como si le hubiese mordido una víbora, al tiempo que balbuceaba, poniéndose densamente pálido:


  —¿Usted?... ¡Oh, no es posible!...


  Con rapidísimo movimiento llevó la mano a la cintura para extraer el revólver, pero Bill, adelantándose, se lo arrancó de un tirón, diciendo:


  —No se moleste. Esta vez no estoy dormido en el bosque, ni es tan fácil sorprenderme. Señor Sandoval, ha llegado la hora de cumplir mi promesa. Le prometí colgar a los incendiarios de bosques, y como solamente falta usted, aquí me tiene a terminar este bonito asunto.


  Karl, que se había adelantado, intervino para decir:


  —Bill, le recuerdo su promesa. Soy yo quien debo ajustar las cuentas a este miserable.


  —Bien; se lo he prometido y le complaceré. ¿Qué clase de muerte prefiere darle?


  El mejicano, lívido de terror, exclamó:
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  —¡Son ustedes unos cobardes! ¡Se han juntado dos para asesinarme con todas las ventajas de su parte!


  Bill rio, replicando:


  —Si no recuerdo mal, tres eran ustedes cuando me sorprendieron durmiendo, y me ataron a un árbol, prendiendo después fuego al bosque. ¿Era eso una valentía para usted?


  Karl, interviniendo, repuso:


  —Déjele. Bill. No quiero que digan nunca que he matado a un hombre a sangre fría, sin darle medios de defensa. Elija la forma en que quiere vérselas conmigo, que la acepto.


  El mejicano, respirando con desahogo, hizo brillar en sus ojos una luz de malicia, y repuso:


  —¿Aceptado? Pues bien, nos batiremos a cuchillo.


  Bill rechinó los dientes al oírle. Sabía lo diestros que eran los mejicanos manejando tales armas en duelo, y temió por la vida de Karl.


  —¡Es usted un imbécil, Karl! —rugió—. Tiene todo el derecho a levantarle la tapa de los sesos, y acepta ese riesgo. No debí consentirle nunca esta primacía.


  Karl, sin inmutarse, sacó del cinto un bowie-kuife, largo cuchillo de sólida hoja muy usado por los cow-boys de la región occidental, y afirmó:


  —Déjele, Bill. Yo también sé manejar estas armas.


  —Bien, hágalo, pero no olvide, sucio pelado, que si se deshace de mi amigo tendrá que habérselas después conmigo, y que yo elegiré armas más largas y ruidosas.


  El mejicano se levantó y sacó del pecho una larga y afilada navaja que abrió con gran estruendo. Se trataba de un arma terrible que debía cortar un pelo en el aire.


  Los clientes del establecimiento, presumiendo que iban a presenciar una pelea feroz. se retiraron a los lados,


  apartando las mesas para dejar espacio libre a los combatientes, y Sandoval, tomando el florido y chillón “sarape” que había dejado sobre un asiento, lo dobló y se lo arrolló al brazo izquierdo para protegerse con él de los golpes de su rival.


  Karl, por su parte, hizo lo propio con su chaqueta de cuero, y cuando ambos se encontraron preparados se pusieron frente a frente, a una distancia de cinco pasos, contemplándose con odio feroz y estudiando las posibilidades de cada uno.


  Bill, densamente pálido, temiendo por la vida de Karl, se había colocado en un rincón, sin perder de vista al mejicano. Al menor gesto de traición le volaría la cabeza de un tiro, y si ponía fuera de combate al animoso muchacho haría lo mismo, considerándose con un indiscutible derecho a hacerlo.


  Por un momento ambos rivales se quedaron tensos, contemplándose con fijeza, hasta que Sandoval, con un movimiento felino, estiró el brazo tratando de alcanzar a Karl.


  Este saltó hacia atrás evadiendo el viaje, pero, reaccionando rápidamente, ganó el terreno perdido, amenazando a su enemigo con un tajo a fondo, estirando el brazo e inclinando el cuerpo hacia abajo para dar más profundidad al viaje mortal de su cuchillo.


  El “sarape” recibió la profunda caricia, llegando casi al brazo del mejicano, el cual lanzó una horrible maldición. Empezaba a comprender que su enemigo era más peligroso que había supuesto, y se sentía nervioso y falto de aplomo ante él.


  De nuevo se atacaron con ardor. Sandoval rozó con su arma el hombro de Karl, quien se libró de una herida mortal al inclinarse raudamente, y el mejicano sufrió un corte en una pierna que le obligó a acusar el dolor.


  Furiosos, enardecidos por el dolor y el ansia de eliminación, duplicaron sus esfuerzos, y las agudas armas les rozaban peligrosamente, marcando surcos rojizos en sus carnes, sin que ninguno cediese en el empuje.


  Bill se mordía los labios con rabia contemplando el duelo. Admiraba el coraje y la valentía del joven, pero temía que el mejicano, más ducho, aprovechase cualquier momento de indecisión o flaqueza del muchacho para ensartarle mortalmente.


  Sandoval jadeaba como un tren por el esfuerzo realizado y buscaba con ansia el final de la lucha agotadora. Si ésta duraba mucho, sus facultades mermarían y quedaría a merced del vigor de su enemigo.


  De súbito hizo una flexión, estiró el brazo de modo fulminante buscando el pecho de Karl, el cual pudo cubrirse a medias, desviando el arma, que se clavó en su brazo izquierdo al hacer el movimiento de defensa, pero al tiempo estiró rígidamente el brazo y cortó el movimiento de su enemigo al adelantarse en la acometida.


  El agudo cuchillo de Karl se clavó fieramente en la garganta del mejicano, y aquél, al retirarse encontrando resistencia, se vio obligado a dejarlo en el sitio donde se había clavado.


  Sandoval emitió un gruñido alucinante, soltó la navaja y el "sarape” y llevó convulsamente ambas manos al arma, tratando de arrancarla de su cuello, pero le fallaron las fuerzas y cayó al suelo, donde quedó rígido en un enorme charco de sangre.


  Un grito de horror se escapó de todas las gargantas al presenciar la impresionante muerte del mejicano, mientras Karl, pálido y mareado, llevaba su mano al brazo tratando de contener la hemorragia, y terminaba por caer desvanecido al suelo, sin darse cuenta del lugar donde se encontraba.


  Cuando Bill, respirando con ahogo a causa de la emoción, acudió en su ayuda, solamente tuvo tiempo de recogerle en el aire antes de que diese con la cabeza en tierra.


  Apresuradamente le tomó en sus brazos y le trasladó a una posada, donde se dedicó a vendarle cuidadosamente. La herida no era grave, pero le había producido una gran hemorragia, y necesitaba un reposo absoluto y vigilar la lesión para evitar que se infectase.


  En medio de la desilusión que le había producido no ser él quien castigase al miserable mejicano, estaba contento del resultado de la lucha. Karl se había mostrado todo un hombre y se había deshecho de su rival de una manera horrible y espectacular, que le compensaba de la cesión que había hecho al joven.


   


  * * *


   


  Karl volvió en sí tendido sobre un blando lecho soleado por la luz que entraba a raudales por el vano de una ventana fronteriza al lecho. El joven, vacío de ideas, quería recordar algo muy lejano, y solamente reconocía aquella habitación propia, ajena al drama del que había sido actor.


  Un agudo dolor en el brazo, al intentar cambiar de postura pareció hacer estallar en su cerebro una serie de recuerdos dormidos, y con claridad prístina acudió a su mente todo el proceso de su horrible lucha con el mejicano y el momento trágico en que éste cayera con la garganta atravesada.


  Pero... ¿cómo se encontraba en su alcoba? Todo aquello había sucedido a un buen puñado de millas del bosque, y no tenía noción del tiempo... transcurrido, ni de la forma en que había llegado allí.


  De repente la puerta del dormitorio se entreabrió, y la silueta flexible y simpática de Bill se boceto en el vano.


  Karl sonrió dolorosamente al joven y exclamó:


  —¡Por favor!... ¿Quiere decirme cómo me encuentro aquí?


  —Supongo que bien—afirmó Bill—. ¿Se siente molesto?


  —No; pero quiero saber cómo vine.


  —Pues... atravesado sobre su caballo y dándome más quehacer que una banda de apaches...


  Bill se acercó, y el joven, tomando su mano, dijo:


  —Gracias, Bill. Le doy las gracias por haberme permitido acabar con aquella alimaña y por haberse preocupado tanto de mí. Me ha pagado usted con mejor moneda que merecía, y ahora... ¿cree usted sinceramente que me he ganado el amor de Sylvia?


  —¿Tan inseguro está usted de merecerlo?


  —No sé... Me porté salvajemente con ella... porque la quería para mí solo... Dígame la verdad... ¿No está usted enamorado de ella?


  Bill, muy divertido, replicó:


  —¿No le parece que lo mejor será preguntárselo a la interesada? Señorita Walling, ¿quiere usted pasar y contestar a la pregunta de este salvaje cabezota?


  La puerta se abrió, y Sylvia, pálida y emocionada, avanzó hacia el lecho, diciendo:


  —Basta, Karl. Estate quieto y no cometas tonterías. ¡Estás corriéndote el vendaje!


  —¿Qué me importa eso, si tú no me perdonas y me quieres? —replicó él—. Prefiero morir de una vez y así termino antes.


  —Bueno; pero a mí no me interesa que te mueras tan pronto, Karl. Tenemos que vivir lo suficiente para ver de nuevo crecidas las sequoias que prendieron esos miserables, y no podemos malograr los planes de nuestros padres.


  Él tomó la mano de la muchacha, y, medio desvanecido de placer, murmuró:


  —Gracias, Sylvia; eres muy buena... Tan buena como este otro salvaje a quien le debo, en primer término, esta felicidad.


  —Porque te la has ganado, Karl—afirmó ella—, como él se ha ganado, en premio, un beso que yo le voy a dar, ya que no hay moneda con que pagarle cuanto ha hecho por nosotros.


  E, inclinándose sobre él, le besó en la frente, mientras Bill, emocionado, exclamaba:


  —Basta, señorita Sylvia. Le dije en una ocasión que ante una mujer así me sentía capaz de hacer traición al afortunado mortal que tan estúpidamente se estaba jugando su amor, y ... no quiero sentir la tentación... ¡Adiós! Que sean ustedes muy felices y que no sepa yo que surge una nube de disgusto entre ustedes, porque, entonces, ¡volveré y me la llevaré a usted a lomos de mi caballo para siempre!


  —Vuelva cuando quiera—dijo ella, —pero no sueñe con eso... Karl defendería mi amor como lo defendió ante Sandoval...
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